ନିଃସ୍ଵ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇ ବଞ୍ଚୁଥଲା ମନମତୀ। ତା” 
ବାହୁରେ ଵଳଥଲା, ତାକୁ ନଥୁଲା କାମ। ତା” 
ହୃଦୟରେ ପ୍ରେମ ଥିଲା ଜିନ୍ତୁ ତାକୁ ମିଳୁ ନଥୂଲେ 
ପ୍ରେମାସ୍ତଦ। ତା” ଅନ୍ତରରେ ମମତାର ମହାନଦୀ 
ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସେଠୁ କେହି ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ପିଉ 
ନଥ୍ୁଲେ। ସଉତୁଣୀର ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵେହ କରୁଥିଲେ 
ସେ କହୁଥିଲା, ପରପିଲାକଦୁ ସ୍ବେହ କରୁଥିବା 
ମଣିଷଟା ଡାଆଣୀ। ତା” ଛୁଆଙ୍କ ଛାଇ ମାତିବାକୁ 
ଦେଉ ନଥୁଲା ମନମତୀକୁ। ତା” ନାରୀ ମନଟା 
ଯେତେବେଳେ ସ୍ଲେହ ମମତା, ଭଲପାଇବା ମାତୃତ୍ବ 
ପାଇଁ ଡହଳ ବିକଳ ହେଉଥିଲା, ତାକୁ ଡାହାଣୀ 
ବୋଲି ସଭିଏ କବାଟ କିନୁଥିଲେ। ପାଙ୍ଗଣୀ ବୋଲି 


ତା” ଛାଇ ମାଡୁ ନଥଲେ। 


ଡଙ୍ଗସ 
କନ୍ଯା । 


ଡ଼. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି ( 
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ଅଭିମତ 


ଉପକୂଳବର୍ଜୀ ଅଞ୍ଚଳ ଥଲା ମୋର ଶୈଶବର ଲୀଳାଭୂମି। କିନ୍ତୁ ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ 
ହେଲା ମୋର କର୍ମଭୂମି। ଏହି ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ରହଣି ଭିତରେ ମୁଁ ଏମିତି କେତେକ 
ଚରିତ୍ରଙ୍କ ସହ ଅତିମାତ୍ରାରେ ନିବିଡ ହୋଇଗଲି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ବିନା ବୋଧହୁଏ 
ମୋ ଜୀବନ ନିରର୍ଥକ ହୋଇପଡିଥାନ୍ତା। ଶତ ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ ଜୀବନକୁ କେମିତି 
ଉତ୍ସବ ମୁଖର କରିହୁଏ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଶିଖଲଲି। ବଣ ପାହାଡ ଡଙ୍ଗରର ମଣିଷ 
ସେମାନେ । ସଭ୍ୟତା ଓ ପ୍ରଗତି ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଗତି 
ଭରିଦେଇଛି। ଅନେକ ବିଫଳତା ପୀଡାପୀଡନ ଓ ପ୍ରତାରଣାର ଶିକାର ହୋଇ ସେମାନେ 
ଶୁନ୍ୟବିତ୍ତ। ତଥାପି ସେମାନେ କୁବେରର ମନ ନେଇ ବଞ୍ଚନ୍ତି। ଦୁଃଖରେ ଅଭିଭୂତ 
ହୋଇ ଜୀବନ ବିମୁଖ ହେବାର କେବେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁନାହିଁ। ଜୀବନ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର, ମହାର୍ଘ। ତାକୁ ଯେତେ କଳାମ୍ବକ କରାଯାଇପାରେ | କୌଣସି କୃତ୍ରିମତାର 
ପ୍ରଲେପରେ ନୁହେଁ କି ଛଳ ନିବୃଜିର ଘଟାଟୋପ ଭିତରେ ନୁହେଁ ପ୍ରକୃତିର ନିଷ୍କପଟ 
ପରିପ୍ରକାଶରେ ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନ ବେଶ୍‌ ଚଳଞ୍ଚଳ| ହର୍ଷ ଉଲ୍ଲାସମୟ ! ଏମାନଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଅତି ନିକଟରୁ ଦେଖୁଛି। ସେମାନଙ୍କ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନ ସହ ସାମିଲ୍‌ ହେଇଛି। 
କେତେବେଳେ ତ ଅଭିନ୍ନ ହେଇଯାଇଛି ସେମାନଙ୍କ ସହ | ଦୁଃଖ ଦରଦକୁ ଆଦାନ 
ପ୍ରଦାନ କରିଛି | ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ ସହଭାଗୀ ହେଇଛି। ସେମାନଙ୍କ ସହ 
ବିତିଥବା ଜୀବନକୁ ମୁଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ଉପଭୋଗ କରିଛି। ମୋର ବୃତ୍ତିଗତ ଜୀବନ 
ଜଞ୍ଜାଳ ଓ ସେମାନଙ୍କ ସହ ସଂପୂକ୍ତିରେ କେମିତି କେତେବେଳେ ଏତେ ଗୁଡାଏ 
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ସମୟ କଟିଗଲା ଜଣାପଡିଲା ନାହିଁ। ସେଇ ଅଭିଭୂତ ଜୀବନ ଭିତରେ ମୋ ସ୍ମଜନୀସତ୍ତା 
କିନ୍ତୁ ବାରମ୍ବାର ମୋତେ ଉତପ୍ରେରିତ କରୁଥିଲା | ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ ସମ୍ଭାର, ଦୁଃଖଦହନ 
ଓ ସଂସ୍କୃତିସମୂଦ୍ଧ ଜୀବନ ଭିତରେ ଯାହା ମୋତେ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥିଲା ମୁଁ କାଗଜ 
କଲମକୁ ନ ଉତ୍ତାରି ରହିପାରୁ ନଥଲି। ଏ ଅନୁଭବ ସବୁ ମୋ ପାଇଁ ଅମୂଲ୍ୟ ରନୁ 
ସଦୂୃଶ। ମୋ ଲେଖକୀୟ ଜୀବନର ପୁଞ୍ଜି। ମୁଁ ତାର ଦୁରୁପଯୋଗ କରିନାହିଁ। ତାର 
ସଦୂପଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଯଥାସମ୍ଭବ ପ୍ରୟାସ କରିଛି । ମୋର ଅନେକ ଗଳ୍ପ କବିତା 
ପ୍ରବନ୍ଧର ପୁଞ୍ଜି ହେଉଛି ଏଇସବୁ ଅପୂର୍ବ ଦ୍ରବ୍ୟ। ଚେଷ୍ଟାକୃତ ନୁହେଁ ବରଂ ସ୍ଵତଃସତୁର୍ଭ 
ହୋଇ ଏଗୁଡିକ ମୋ କଲମ ମୁନ ପାଖକୁ ଠେଲି ହୋଇଆସିଛନ୍ତି। ମୁଁ କେବଳ ଧଳା 
କାଗଜ ପୂଷ୍ଠାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇଚି ମତ୍ର। 


“ ଡଙ୍ଗର କନ୍ୟା” ରେ ସନ୍ମିବେଶିତ ଗଳ୍ନଗୁଡିକ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ ଡଙ୍ଗରକୁ 
ଆଶ୍ରା କରି ବଞ୍ଚବାର ଉପାଦାନ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିବା ଅରଣ୍ୟ ଅଧ୍ୁବାସୀଙ୍କ କ୍ରମବିବର୍ଭିତ 
ଜୀବନର ଚିତ୍ରକୁ ଆଧାର କରିଛନ୍ତି। କାହିଁକି କେଜାଣି ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ 
ଅପେକ୍ଷା ଦୁଃଖ ଦହନ ବେଶିମାତ୍ରାରେ ଅକ୍ରାନ୍ତ କରିଛି ଗଳ୍ପମାନଙ୍କୁ | ଗଳପଗୁଡ଼ିକ ଝଙ୍କାର, 
କଥା, କାଦମ୍ବିନୀ, ସତ୍ୟବାଦୀ, ସାଗରିକା, ମହୋଦଧ୍, ପଞ୍ଚବଟୀ, ଗୌରବ, ସୁଧା, 
ସମ୍ବର୍ଭକୀ, ନବପତ୍ର, ନାଗରା, ଅଭିଯାନ ଆଦି ଆହୁରି ଅନେକ ପ୍ରମୁଖ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇସାରିଛି ଏବଂ ବିକ୍ଷିପ୍ତରାବେ ମୋର ଅନ୍ୟ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନମାନଙ୍କରେ 
ଅଧୁକାଂଶ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇସାରିଛି | ଏଗୁଡିକୁ ଏକତ୍ର ସନ୍ଧିବେଶିତ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ପାଠକଇଶ୍ଵରମାନେ ଅନୁଭବ କଲେ ଓ ସେଥୁପାଇଁ 
ସଶ୍ରଦ୍ଧ ଅନୁରୋଧ ମଧ୍ୟ କଲେ। ମୋର କେତେଜଣ ଶୁଭେଛୁ ସାରସ୍ବତ ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ଯ 
ସମପରାମର୍ଶ ଦେଲେ | ମୁଁ ଏହାର ଯଥାର୍ଥତା ଅନୁଭବ କଲି। ସେ ସବୁ ଏକତ୍ର 
କରିବାର ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା। ଦୁଇଟି ସଂକଳନ ହେବାପାଇଁ ଉପାଦାନ 
ବାହାରିଗଲା | ଏଥୁପାଇଁ ଡି.ଟି.ପି. ଅପରେଟର ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ସୁଦର୍ଶନର ଅକୁଣ୍ଠ ସହଯୋଗ 
ମୋତେ ରଣୀ କରିଦେଇଛି। ଡ଼ଙ୍ଗର କନ୍ଯା ନାମରେ ଏ ସଂକଳନଟି ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଉଥିବାବେଳେ “ ଅରଣ୍ୟା' ନାମରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି। 


ଏ ଗଳ୍ଗୁଡିକ କାଳ୍ପନିକ ନୂହଁନ୍ତି। ପ୍ରତିଟି ଗନ୍ପ ମୂଳରେ ଗୋଟାଏ ବାସ୍ତବ 
ଚରିତ୍ର ଅଥବା କଥାବସ୍ତୁ ରହିଛି। ଏହି କଥାବସ୍ତୁ ଅନ୍ତରାଳରେ ସେମାନଙ୍କ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ଚିତ୍ର ସହ ସମ୍ପଦ୍ଧ ସାଂସ୍କୃତିକ ପ୍ରେକ୍ଷାପ୍ଗ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତିଭାତ 
ହେଉଛି। 
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ଆଦିବାସୀ ଜନଜୀବନ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ ଆକ୍ଷ୍ଠ ଅନୁସନ୍ଧିସୁ ଗବେଷକ 
ସମାଜସେବୀ ବୃଦ୍ଧିଳୀବୀ ଓ ସମାଜଶାସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଅନନ୍ତ ପିପାସାର ଚରତାର୍ଥ ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଉପାଦାନ ରହିଛି । ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ଜଳ ପରି ହେଉ ପଛେ, “ ଡଙ୍ଗର କନ୍ୟା” 
ସେ ଦିଗରେ ସେହି ମହାନୂଭବମାନଙ୍କର ସହାୟକ ହେଲେ ମୋ ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେଲା 
ବୋଲି ଅନୁଭବିବି। 


ପକ୍ଷୀଘରର ସୁଯୋଗ୍ୟ ସଂପାଦକ ଶ୍ରଦ୍ଦେୟ ବନୋଜ ବାବୁ ସଂକଳନଟିକୁ 
ପ୍ରକାଶ କରିବାର ସକଳ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରି ମୋତେ କୃତଜ୍ଞ କରିଛନ୍ତି 


“ ଡ଼ଙ୍ଗର କନ୍ୟା” କୁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କଲି। ଆପଣ ତାକୁ ସ୍ବେହ, 
ଶ୍ରଦ୍ଧା୍‌ ସଦିଚ୍ଛଥା ଓ ଭଲପାଇବା ଦେବେ ନିଶ୍ଚୟ | 


॥ ଇତି ॥ 


ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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କ୍ଵାରେଣ୍ଟାଇନ୍‌ରେ ଦୁପରି 


ଦୁପରି ଟି.ଆର୍‌.ଡବ୍ ସବୁଲରୁ ୧୦ମ କ୍ଲାସ୍‌ ପାସ୍‌ପରେ ରହି ଯାଇଥଲା 
ଘରେ | ଅଥାଭାବରୁ ପଢ଼ିପାରି ନଥଲା। ଦୁଇତିନି ବର୍ଷ ପରେ ଆଉ ଥରେ ଜଏନ୍‌ 
ହେଲା କଲେଜରେ | ଝିଅଟା ସେତେ ମେଧାବୀ ନଥୁଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ତା'ର ପାଠ 
ପଢ଼ିବାର ଝୁଙ୍କ ଥଲା ଖୁବ୍‌ ବେଶି! ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍‌ଯୋଗୀ ବି ଥଲା। ଅନ୍ୟପିଲାମାନେ 
ଗପସପ କରି ସମୟ ବିତାଉଥୁ୍‌ବାବେଳେ ସେ କମନ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ବସି କିଛି ନା କିଛି 
ପଢୁଥବାର କିମ୍ବା ଲେଖୁଥବାର ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖେ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ମିଳୁ କି ନ ମଳ ସ୍ଵର 
ଲୟ ତାଳ ଜ୍ଞାନ ଥାଉ କି ନଥାଉ, ସେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗୀତ 
ଗାଇଦିଏ । ବକ୍ତତା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯାହା ତାହା କହିଦିଏ। ନାଚ 
ଖେଳ କୁଦ ଅଭିନୟ ସବୁଠି ଆଗୁସାର ହେଇ ବାହାରି ପଡେ | ଅପପୁଷ୍ଟିର ଶିକାର 
ହେଇଥିବା ଏକଦମ୍‌ ପତଳା ଝିଅଟାଏ। ଆଖୁ ଦୁଇଟା ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିବା 
ପରି ଲାଗେ। ଚିକଣ କଳା ଶରୀର | ତା ଆମ୍ବିଶ୍ବାସଟା କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼। ଭିନ୍ନକ୍ଷମ 
ହେତୁ ତାକୁ କିଛି ଭତ୍ତା ମିଳୁଥଲା। ତାହା ପୁଣି ଗାରିଶହ / ପାଞ୍ଚଶହ ଭିତରେ । 
ସେତିକି ଥଲା ତାର ଦମ୍ଭ । ସେଇ ଦମ୍ଭରେ ସେ ଆଗକୁ ବଢୁଥଲା | ଅନ୍ୟପିଲାମାନଙ୍କ 
ସହ ସାମିନ୍‌ ହେବା ପାଇଁ ସେ ଅହରହ କସରତ କରୁଥଲା 


ତଥାପି ସେ ସର୍ବଦା ହସ ହସ ଥୂଲା। ନିଃସକୋଚରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ 
ମିଶିପାରୁଥଲା| ନିଜ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ କହିପାରୁଥଲା। ସେଥୁପାଇଁ 
ସେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥୁଲା। 
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ଦୂପର୍ରଭି ମୋ ସହ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବାର ଆଉ ଏକ କାରଣ ଥୁଲା। ଆଡ଼ମିଶନ 
ସମୟରେ ସେ ଯେତିକି ପଇସା ଧରି ଆସିଥିଲା ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ନଥୁଲା | ଆଡ୍ମିଶନ୍‌ 
ବେଞ୍ଚ ତାକୁ ଫେରାଇ ଦେଇଥୁଲା| ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି ପୋଛି ସେ ଫେରି ଯାଉଥବା 
ବେଳେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡିଥୁଲା| ମୁଁ ତା ପାଖରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ଅଧକ୍ଷଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇଥଲି ଓ ତା'ର ଡୋନେସନ୍‌ ଫ୍ରି କରିଦେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲି 
ଶେଷରେ ଡୋନେସନ୍‌ ବାବଦକୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ଫ୍ରି କରି ଦିଆଯାଇଥୁଲା ଓ 
କେବଳ ଆଡ୍ମିଶନ୍‌ ଚାର୍ଜ ଦେଇ ସେ ନାଁ ଲେଖାଇଥଲା | ସେଇ ଆଡମିଶନ ଦିନଠାରୁ 
ହିଁ ଅନ୍ୟ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଟିକେ ମୋର ଅଧ୍ବକ ନିକଟତର ହୋଇ ପଡିଥୁଲା 
ଦୂପରି। 

ଝିଅଟାର ନାଁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ରେ ଲେଖା ହେଇଥୁଲା ଦୂପରି। ଦୌପଦୀ ପରି 
ସୁନ୍ଦର ନାଟିର ଅପଭ୍ରଂଶ। ଦେଶୀୟା ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସିନା ଦୂପର୍ଭି | ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ତା'ର ନାଁ ଲେଖାଇ ଥବା ଶିକ୍ଷକଟି ଦୌପଦୀ ଲେଖୁ ପାରିଥା'ନ୍ତା, ସେ ବି ଦୁପରି 
ମାଝୀ ବୋଲି ଲେଖିଦେଇଥଲା। ସେହି ଅନୁସାରେ ତା'ର ନାଁ ରହିଗଲା ଦୁପଉି। ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଦ୍ରୌପଦୀ ବୋଲି ଡାକେ । ସେ ଡାକରେ ସେ ଲାଜେଇ ଯାଏ । 


ତା ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ଯାହା କହିବି, ଯେ ଯେଉଁ ନାଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ 
ପରିଚିତ ସେହି ନାଁରେ ହିଁ କହିବି। 

ଦୂପର୍ଭି ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ଧାଇଁ ଆସୁଥିଲା ମୋ ପାଖକୁ | ବେଳେବେଳେ 
ବିରକ୍ତି ବୋଧ ହେଲେ ବି ତା ମନ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ ତାକୁ କିଛି କହୁ ନ 


ଥୁଲି। ବରଂ ଖୁସିରେ ତା ସହ କଥା ହେଉଥିଲି | ତା ସମସ୍ୟା କଥା ଶୁଣୁଥଲି। ମୋ 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଭିତରେ ଥଲେ ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି 


ସେ ଯେଉଁ ବର୍ଷ ପୃସ୍‌ଟୁ ଫାଇନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା ସେହିବର୍ଷ ପରୀକ୍ଷା 
ହଲ୍‌ରେ ସି.ସି. ଟିଭି. ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥଲା। କଡା ନଜର ଭିତରେ ହେଲା ପରୀକ୍ଷା 
ସାରା ଓଡ଼ିଶା +୨ ପରୀକ୍ଷା ରେଜଲ୍ବ ଖରାପ ହେଲା | ଦୂପରି ବି ସେଇଥିରେ ବଳି 
ପଡିଗଲା। ସବୁ ବିଷୟରେ ପାସ୍‌ ମାର୍କ ରଖ ବି ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚନମ୍ବର ପାଇଁ ଇଂରାଜୀରେ 
ଫେଲ୍‌ ହୋଇଗଲା। 


ଖୁବ୍‌ ଭାଇ ପଡିଥିଲା ଦୂପର୍ି | ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଲା ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିଥଲି। 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥୁଲି| ଶେଷରେ ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ 
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ହୋଇଥୁଲା। ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ଏ ବର୍ଷ ଯେମିତି ହେଉ ପାସ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ବଦ୍ଧ ହୋଇଥୁଲା | 


ଏବେ ସେ ବାହାରିଛି ଯିବ ଚେନ୍ନାଇ | 


ଦୁପର୍ଭି ଚେନାଇ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆସିଥଲା ମୋ ପାଖକୁ ଦେଖାକରିବାକୁ | ମୁଁ 
ତାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଲି - ପାଠ ପଢ଼ିବୂନି ? ଚେନ୍ନାଇ ଯାଉଛ ଯେ ! ସେ ମନ 
ଦୁଃଖରେ କହିଲା, ପାସ୍‌ କରିଥିଲେ +୩ରେ ଜଏନ୍‌ କରିଥାନ୍ତି। ଏବେ ଗୋଟାଏ 
ବର୍ଷ। କ'ଣ କରିବି ଘରେ ବସି ? ଅନ୍ୟ ବିଷୟରେ ଭଲ ନମ୍ବର ଆସିଛି କେବଳ 
ସେଇ ଇଂରାଜୀଟା ଗୋଟାଏ ପେପର୍‌, ସେଇଟାକୁ ଟିକେ ପଢ଼ିବାକୁ ପଡିବ ଭଲକରି | 


ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, ଏଇଠି ପଢ଼ିଥାନୁ ବସି। ସେଠିକି ଯାଉଚୁ ଯେ କାମ କରିବୁ 
ନା ମାଲିକ ତତେ ପାଠ ପଢ଼େଇବ ? ନା, ତୁ ଯା' ନା ଦୌପଦୀ। ଏଇଠି ରହି 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କର । 

ସେ ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ କହିଲା, ଆମ ଗାଁରୁ କେତେଜଣ ପୁଅ ଝିଅ ଯାଉଛନ୍ତି | 
ମୁଁ ଭାବୂଛି, କିଛି ପଇସା ଧରି ଆସିଲେ ମୋର +୩ ଆଡ୍ମିଶନ ପାଇଁ କାମ ଦେବ | 

“କି କାମ କରିବୁ ତୁ ଚେନ୍ନାଇରେ ! ” 

ମୁଁ ଇଟା କାମ କରୁ ନି ମାଡାମ୍‌ । ଅଫିସ୍‌ରେ କାଗଜ ପତ୍ର କାମ କରିବି | 

ଏଇଠି କରୁନୁ। ଏତେ ଦୂର କାହିଁକି ଯାଉଚୁ ? ମୁଁ କହିଲି। ଏଠି କିଏ କାମ 
ଦେବ ମାଡାମ୍‌। ଏଠି କୁଲିକାମ କଲେ ଦିନକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ବି ଦେଉନି କଣ୍ଠାକ୍ଟର।| 
କେବେ କେବେ ସତୁରି ଟଙ୍କା କେବେ ଅଶୀ ଟଙ୍କା | ସବୁବେଳେ କୋଉଠି ମିଳୁଚି 
କାମ ? ସହଜେ ତ ମୋ ହାତଟା ଖରାପ | 

ଝିଅଟା ଥଲା ଭିନୃକ୍ଷମ | ବାଁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଆଙ୍ଗୁଠିମାନେ ଉଠିବାକୁ ଯେମିତି 
ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ | ସେଥୁରେ ପୁଣି ତାକୁ ଶୁଭେନି ଭଲଭାବରେ | ଗୋଟାଏ ଏନ୍‌ଜିଓ 
ସଂସ୍ଥା ତାକୁ ହିଅରିଂ ଏଡ୍‌ଟିଏ ଦେଇଥୂଲେ। ସେଇଟାକୁ ସବୁବେଳେ କାନରେ 
ଗେଞ୍ଜିଥାଏ ଦୂପର୍ରି। | 


ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, ତୁ ଆଉ +୨ ଟୁ ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ନ ହୋଇ କିଛି 


କମ୍ପ୍ୟୁଟର କୋର୍ସ କର। କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ମିଳିଯିବ ଗକିରି। ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରସୂତ ହେଉ ଥାଏ । ଦୂଇଟା ଯାକ ଗାଲିଥାଉ। ସେ ତା ପରିବାରର 
ଦାରିଦ୍ଧ୍ୟ କଥା କହିଲା! ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ତା'ର ଆର୍ଥିକ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ, ଯାହା କରିବା 
କଥା ସେ ନିଜେ ହିଁ କରିବ 

ଘରେ ରହି ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଟିଉସନ କରେ। ସମସ୍ତେ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ 
ପଇସା । ମାସ ସରିଲା ବେଳକୁ କେହି ଗ୍ଵଉଳ ପାଞ୍ଚ କେଜି, କାନ୍ଦୁଲ ମାଣେ, ବିରି, 
ମୁଗ, ମାରିଆ, କୁକୁଡାଟାଏ ବି ଜୁଟିଥାଏ ଭାଗ୍ୟରେ । ଆଉ କେତେବେଳେ ଆମ୍ଭ 
ଡାଲାଏ, କଖାରୁ, ବାଇଗଣ, ଜହର, ଭେଣି, କାକୁଡି ଆଦି ବି ମିଳିଥାଏ । ଏଇଥରେ 
ସିନା ଘର ଚଳିଯିବ, ପାଠ ପଢ଼ିବା କାମ କେମିତି ହେବ | ସେଥୁପାଇଁ ସେ ସ୍ପିର କଲା 
ଚେନ୍ନାଇ ଯିବ | ତାକୁ କିଛି ପଇସା ଦରକାର | ପାଠ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ବି ଘର ଚଳିବା 
ପାଇଁ| 

ମୁଁ କହିଲି, ତୁ ଏ ବର୍ଷ ଏକ୍ଟ୍‌ ରେଗୁଲାଲ୍‌ ହେଚବୃ, ତୋ ଫର୍ମଫିଲପ୍‌ ଆଗ 
ହେବ। 

ତୁ ଠିକଣା ସମୟରେ ନ ଆସିଲେ ତୋର ଆଉ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ନଷ୍ଟ ହେବ। 

ଗଭୀର ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ସହ ସେ କହିଲା, 

ମୁଁ ଗାଲି ଆସିବି ମାଡାମ୍‌ ସେତେବେଳକୁ 

ମୁଁ ବିଷଣ୍ଠ କଣ୍ଠରେ କହିଲି, ହଉ ତୋ ଇଛା| 


ଦୁପର୍ଭି ଚେନ୍ନାଇ ଚାଲିଗଲା। ମାସକୁ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇଁ ସେ 
ଗୋଟାଏ ବଡ ରିକ୍ଟ ନେଇ ଗଲିଗଲା। 


ଫର୍ମଫିଲଅପ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ। ପୁଣି ଥରେ ମୋତେ ସେ 
ପକେଇଲା ଅଡ଼ୁଆରେ | 


ଫୋନ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ବିକଳ ହେଇ କହିଲା, ମୋ ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ମୁଁ 
ଯାଇପାରିବି ନାହି ଆଦୌ। ମୋ ଫର୍ମଫିଲଅପ୍‌ ଟିକେ କରିଦେବେ। ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
କାଗଜପତ୍ର ସେ ପଠେଇ ଦେଇଥିଲା ହ୍ଵାଟସପ୍‌ରେ | 


ଠିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ଆସିଲା ଦୂପରି । ସହଜେ ତ ପତଳା ପିଲାଟା | ସେଠୁ 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ପୁରାପୁରି କଙ୍କାଳସାର ହୋଇ ଫେରିଥଲା। ନଅଙ୍କରୁ ଫେରିବା 
ପରି | 
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ସେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା। ଏଥର ବି ତା ଆଶା ଫଳବତୀ ହେଇପାରିଲା ନାହିଁ| 
ଦିନ ଆଠରୁ ରାତି ଆଠ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ବସିବାକୁ ହୁଏ ଦୋକାନରେ । ମଝିରେ ଖାଲି 
ଯାହା ଟିକେ ଲଞ୍ଚ ଆୱାର ! ଘରକୁ ଆସି ରାତି ଭୋଜନଟା ଯାହି ତାହିଁ ସାରିଦେଲା 
ପରେ ବହି ଧରୁ ଧରୁ ନିଦ ଲାଗିଯାଏ। ସବୁଦିନ ସେଇ ଏକା କଥା। ପାଠପଢ଼ା 
ଆଦୌ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ | ଫର୍ମଟା ଯେହେତୁ ପୁରଣ କରିଛି, ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେଇଦେବା 
ଉଚିତ ହେବ ବୋଲି ସେ ମନେ କଲା, ମୁଁ ବି ତାକୁ ସେହି ଉପଦେଶ ଦେଲି। 
ପରୀକ୍ଷାଦେଲା। ଆଗଥର ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି କମ୍‌ ନମ୍ବର ରହିଲା ପରୀକ୍ଷାରେ । ତା 
ମନ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା। ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ଗାହିଲା ନାହିଁ| 


ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିଲି ଦୂପର୍ଭି ଆଉଥରେ ଗଲିଗଲା ଚେନ୍ନାଇ। ତା ପାଠପଢ଼ାରେ 
ଡୋରି ବନ୍ଧା ହେଇଗଲା। ସେଇଠି ରହି ଦି'ପଇସା ରୋଜଗାର କରେ। ଘରେ 
ରୋଗିଣା ମାଆ ଓ ବୂଢ଼ା ବାପ | ସାନଭାଇଟା ପଢ଼େ କଲେଜରେ | 


ସେ ଏବେ ତା” ପରିବାରର ପେୋଷଣାହାରୀ | ତା'ରି ପଇସାରେ ଘର ଚଳେ | 
ମାସକୁ ମାସ ପଇସା ପଠେଇ ଦେଉଥିଲା ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ରେ | ପାଠଟା ପଢ଼ା 
ନହେଉ ପଛେ, ଆଉ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଗଲୁଥଲା। କାହୁଁ ମାଡିଆସିଲା ଏ କରୋନା! 
ଦୂପରିର ସ୍ବାଭାବିକ ଜୀବନ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଲା। 


ହଠାତ୍‌ ଲକ୍‌ ଡାଉନ୍‌ ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ ସରକାର । ଦରମା ମିଳିବାକୁ 
ଆହୁରି ଆଠଦିନ ଅଛି। ଯାହା ପଇସା ଥଲା ଏକାଉଣ୍ଟରେ, ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲା 
ବାପା ମୋବାଇଲକୁ | ତା'ର କାରଖାନା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା | ଘର ମାଲିକ ଘର ଛାଡିବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ କଲା| ତା” ପାଖରେ ନେହୁରା ନିଉଛାଳି ହେଲା ଦୁପର୍ଭି। ମାନିଲା ନାହିଁ ଘର 
ମାଲିକ! ଘର ଭଡା ଦେବାକୁ ପଇସା ନାହିଁ, ରହିପାରିବ ନାହିଁ ଘରେ। ଗୋଟାଏ 
ଏୟାର ବ୍ୟାଗ୍‌ ଆଉ ଗୋଟାଏ ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍‌ ହିଁ ତାର ସର୍ବସ୍ବ। ଘର ମାଲିକାଣୀ ଆସି 
ସେଗୁଡିକୁ ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା। ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଘରଛାଡି ଜାଗାଛାଡି ଗଲିଯିବାକୁ 
କହିଲା, ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ଦୂପର୍ରିକୁ। ଲକ୍‌ ଡାଉନ୍‌ ପାଇଁ ମାଲିକ ପାଖକୁ 
ପଇସା ମାଗିବାକୁ ଯାଇହେଉ ନାହିଁ। ତା ଫାଟକ ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ କାହାକୁ ଅନୁମତି 
ନାହିଁ। ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ଦୂପର୍ଭିକୁ। ରୁମ୍‌ରେ ରହୁଥିବା ଆଉ ଦୂଇଜଣ ସାଙ୍ଗ 
ପାର୍ବତୀ ଓ ମନ୍‌କୀ ତାକୁ ହିଜ୍ମତ ଦେଲେ। ହାତରେ ପଇସା ନାହିଁ। ଯାହା ରୁମ୍‌ରେ 
ବଳକା ବଳକି ଶୁଖଲଲା ଖାଦ୍ଯ ଥଲା ତାକୁ ଧରି ବାହାରି ଆସିଲେ। ନବରଙ୍ଗପୁର 
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ଅଞ୍ଚଳରୁ ଯାଇଥିବା ଅନ୍ୟ ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ କଲା। ସମସ୍ତଙ୍କର ସେହି 
ଏକା ଅବସ୍ଥା, କେହି କାହାକୁ ଦିନେ ଓଳିଏ ରଖୁବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହାନ୍ତି। ସେମାନେ 
ପାଦଦେଲେ ରାଜରାସ୍ତାରେ | ରାସ୍ତାସାରା ପୋକମାଛି ପରି ଦଳଦଳ ଲୋକ । ସତେ 
ଯେମିତି ମହୁ ଫେଣାଟିଏରେ କେହି ନିଆଁ ହୁଳାଟା ମାଡି ଦେଇଛି। ଗାଡି ଘୋଡା 
ଦୋକାନ ବଜାର ସବୁ ବନ୍ଦ ! ନିଜ ପାଦ ଉପରେ ଭରସା କରି ଗଲଛନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ 
ଭାବରେ। ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଚାଲିଲା ପରେ ମିଳିଲା ଗୋଟାଏ ମାଲବୁହା ଗାଡି। 
ଡ୍ରାଇଭର ଏମାନଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ ଯାଉଥଲା, ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଯାନ୍ତିକ ଶବ୍ଦ କରି ଗାଡିଟା 
ଅଟକି ଗଲା | ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଲେ ସେଇ ଆଡକୁ | ଡ୍ରାଇଭର ଝରକା 
ଫାଙ୍କରେ ମୁଣ୍ଡ ଗଳେଇ ଏମାନଙ୍କୁ ପଗରିଲା, କୁଆଡେ ଯିବ ? ସତେ ଯେମିତି 
ଭବସାଗରରେ ଭାସୁଥବାବେଳେ କେହି ହୁଲି ଡଙ୍ଗାଟିଏ ପଠେଇ ଦେଲା | ଯେ ଯାହାର 
ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳ କଥା କହିଲେ | ଡ୍ରାଇଭର ବିଜୟନଗର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ପାରିବ 
ବୋଲି କହିଲା|। ଜଣ ଜଣକା ପନ୍ଦରଶହ ଟଙ୍କା ଲେଖା ଦେବାକୁ ହେବ | ପାଞ୍ଚଜଣକ 
ପାଖରୁ ମାପଚୁପ ହୋଇ ସାତହଜାର ଟଙ୍କା ବାହାରିଲା। ବିଜୟନଗର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଡି 
ଆଣି ଛାଡିଦେଲା 


ବିଜୟ ନଗରର ବଜାର ଘାଟ ସବୁ ବନ୍ଦ | ତେଲୁଗୁ ଓ ଇଂଲିସିର ବଡ ବଡ 
ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହେଇଚି ବିଜୟ ନଗର। ଦୂପର୍ଭି ତା କଲେଜ ଆସିଲାବେଳେ 
ଦେଖେ ଦିନ ନଅଟାରେ ବିଜୟନଗର ବସ୍‌ କଲେଜ ପାଖରେ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଉଛି 
ବିଜୟନଗର । ବିଜୟ ନଗରରେ ରାତି ଦଶଟାରେ ପହଞ୍ଚେ ବୋଲି ସେ ଶୁଣିଥଲା | 
ଚେନ୍ନାଇରୁ ଦୁଇଦିନର ପଥଶ୍ରମ ପରେ ସେମାନେ ପାଇଥୁଲେ ମାଲବାହୀ ଟ୍ରକ୍‌ | 
ସେଇଥରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ ଏଠି | ଏଠିକୁ ଆସେ ଦୂପିର ଗାଁରୁ ବସ୍‌ । ତେଣୁ ତା 
ସଙ୍ଗେ ତା ଦଳରେ ଥବା ସମସ୍ତଙ୍କର ମନୋବଳ ବଢ଼ିଗଲା। ଗାଁ ଆଉ ବେଶି ଦୂର 
ନୂହେଁ। 


ବିଜୟନଗରରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରାତି ଦଶଟା। ଅଯାଚିତ ଭାବରେ 
ଟ୍ରକଟିଏ ଯେ ମିଳିଗଲା ସେଇଟା ମା ପେଣ୍ଡାଣୀଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଛଡା ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ। ଘର ତ ଏବେ ହାତ ପାହାନ୍ତା। ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରି ଲାଭ ନାହିଁ। ରାତି 
ପାହିଲେ ପୋଲିସ୍‌ର ଗାଳିଗୁଲଜ |! ଆବଶ୍ୟକ ନଥାଇ ବି ବାଟରେ ଅଟକେଇ ଜୁଲମ 
କରି ଫଟୋ ଉଠେଇବ | ଦୂପର୍ଭି ଓ ତା ସାଙ୍ଗମାନେ ଅନେକ ଭୋଗିଲେଣି ପୋଲିସର 
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ଜୁଲମ୍‌। ସେମାନଙ୍କ ଆଖରେ ନ ପଡିବ ବୋଲି ଯେତେ ଲୁଚିଛପି ଆସିଲେ ବି 
ବଞ୍ଚେଇ ହେଉନି ସହଜରେ ସେଇ ଶାଗୁଣାମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ରାସ୍ତାରେ ଦୁଇଥର ପାର୍ବତୀ 
ଓ ମନକୀ ସହ ଦୂପର୍ଭି କାନଧରି ଉଠ୍‌ବସ ହୋଇ ସାରିଲାଣି। ଥରେ ଆଣ୍ଡେଇବାକୁ 
ପଡିଥିଲା | ଆଉଥରେ ମହିଳା ପୋଲିସଟା ତାକୁ ଗହଳି ଭିତରେ ଲାଠି ଉଠେଇଥଲା 
ପିଟିବା ପାଇଁ। ଦୂପର୍ଭିର ଦୂର୍ବଳିଆ ଶରୀର ଦେଖ କି କ”ଣ କେଜାଣି, ହାତଟା ତଳକୁ 
କରିନେଲା। ପରସ୍ପର ଦୂରତା ରକ୍ଷା କରି ଓ ମୁହଁରେ ମୁଖାଦେଇ ଗଲିବା ପାଇଁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥିଲା | ଦୂପର୍ଭି କାନ୍ଧରେ ପକାଇଥବା ଓଡଢ଼ଣୀଟାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପକେଇ 
ନାକ ଓ ମୁହଁ ଗାରିପଟେ ଭଲ କରି ବାନ୍ଧି ଦେଲା। ରାତିସାରା ଗଲିବାର ନିଷ୍ପତି 
ଦେଲେ ସେମାନେ । ଦିନରେ ପୋଲିସ୍‌ର ଜୁଲମ ବେଶି | ଦୂପ୍ଭିର ଗୋଟାଏ ଗୋଡର 
ଚପଲ ଗାଡିରେ ଚଢ଼ିବା ଆଗରୁ ଛିଶ୍ରିଯାଇଥଲା | ସେ ତାକୁ ଫିଙ୍ଗ ନ ଦେଇ ମୋଡିମାଡି 
ଏୟାର ବ୍ଯାଗ୍‌ରେ ଭରି କରିଦେଇଥଲା। ବାଟରେ କୋଉଠି ମୋଚି ମିଳିଲେ 
ରିପେୟାର କରିଥା'ନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ମୋଚିଙ୍କର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଯୋତା 
ହଳେ ରହିଲେ ସେମିତି ଏୟାର ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ | ବିଜୟ ନଗରରେ ଓହ୍ଲେଇଲାବେଳେକୁ 
ସଂଧ୍ୟା ସାତଟା। ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ବେଳନାହିଁ। ସହର ଭିତରେ କୋଉଠି 
ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ ପୋଲିସ୍‌। ସେମାନେ ସହର ଛାଡି ମାଡି ଚାଲିଲେ 
ଆଗକୁ । କୌଣସି ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ବାଣ୍ଡୁଥିଲେ ଖୁଚିଡି ସହ କିଛି ଆଗର | ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ପଲିଥିନ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ମିଳିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ବାସ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦିନର ଭୋକର 
ଦାଉକୁ ସମ୍ଭାଳି ହେବ | ଆସନ୍ତା କାଲି କଂଣ ହେବ ସେ କଥା ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି। 
କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ପଡିବ ନିଶ୍ଚୟ । ଦୂପର୍ଭିର ପାଦରେ ଓହଳି ପଡିଲାଣି 
ଫୋଟକା | ପାଦ ଥୋଇ ହେଉନି ରାସ୍ତାରେ। ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ଆଗକୁ ଆଗେଇ 
ଗଲେଣି| ତାକୁ ବୁବ୍ଧିବାଟ ଦିଶିଲା ନାହିଁ। ଶେଷରେ ଓଡ଼ଣିଟା କାନ୍ଧରୁ ବାହାର କରି 
ଆଣିଲା ଦୂପଉି। ତାକୁ ଦୂଇଗଡ କରିଦେଲା ଦାନ୍ତରେ । ରୁମାଲ ପରି ଛୋଟ ଖଣ୍ଡେ 
କରି ମୁହଁରେ ମୁଖାଟିଏ ପରି ଢ଼ାଙ୍କି ଦେଲା| ବାକି ତକ ଓଢ଼ଣିକୁ କାଟି ଦୂଇ ପାଦରେ 
ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ କରି ବାନ୍ଧି ଦେଲା। ସହଯାତ୍ରୀ ଆଗକୁ ମାଡି ଯାଉଥିଲେ | ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ କେହିଜଣେ ପଛକୁ ଫେରି ରାହିଁ ଚିଲ୍ଲେଇ ଉଠିଲା-ହେ-ଦୁପର୍ଭି ରହିଗଲା 
ପଛରେ | ହେ-ଦୂପର୍ରି ! କଂଣ କରୁଚୁ ? ଆଗକୁ ମାଡିଆ ! ବସି ପଡିଥୁଲା ଦୁପର୍ରି। 
ଲଛନ୍ଦୀ ଓ ମନକୀ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ତା ପାଖକୁ | ଦୁଇଗୋଡରେ ଓଢ଼ଣୀ ବାନ୍ଧି ସାରିଲା 
ପରେ ଦୂପଉିକୁ ଟିକେ ଭଲ ଲାଗିଲା, ସେ ପୁଣି ଥରେ ସାମିଲ ହୋଇଗଲା ସେମାନଙ୍କ 
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ସହ । ବିଜୟନଗର ଛାଡିବା ପରେ ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ ଥଲେ | ଦଶଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେମାନେ ଗଲିଥୁଲେ। ରାତିଟା ବୋଲି ସିନା ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ବାଧୁ ନଥିଲା କିନ୍ତୁ ପଥଶ୍ରମ 
ହେତୁ ସମସ୍ତେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡିଥ୍‌ଲେ। କୋଉଠି ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନ ନେଲେ ଆଉ 
ପାଦେ ବି ଚାଲିହେବ ନାହିଁ ଆଗକୁ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁ ପତାରେ ମହଣେ ମହଣେ ନିଦ 
ହେଲେ ଏ ବଣ ରାସ୍ତାରେ କୋଉଠି କାଟି ହେବ ରାତି ? ଦୁଇ ପଟରେ ଘଞ୍ଚ ବଣ | 
କାଁ ଭାଁ କେଉଁଠି କେମିତି ଇଲେକ୍ସିକ୍‌ ଖୁଣ୍ଡି। ନା ଆଗକୁ ଆଉଟିକେ ଗଲ। ସ୍କୁଲ 
ଘରଫର କୋଉଠି ମିଳିଲେ ସେଇ ପିଣ୍ଡାରେ ଟିକେ ଗଡପଡ ହୋଇଯିବା। ସତକୁ 
ସତ ଟିକେ ଆଗକୁ ଗଲାପରେ ସ୍କୁଲ ଘରଟିଏ ପଡିଲା| ସ୍କୁଲ ହତାର ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି 
ସମସ୍ତେ ପଶିଗଲେ ଭିତରକୁ। ସ୍କୁଲ ଘର ପିଣ୍ଡାମାନଙ୍କରେ ଯିଏ ଯେମିତି ଯେଉଁ 
ଅବସ୍କାରେ ଥଲେ ଗଡିପଡିଲେ ସେମିତି | 


ରାତି ପାହିଲା ପରେ ସମସ୍ତେ ଦିଶୁଥୁଲେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସତେଜ | କିଛି ଦୂର 
ଯିବାପରେ ଓଡ଼ିଶା ସୀମା ଆସିଗଲା | ସେମାନେ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇପଡିଲେ | 
କେମିତି କୋଉ ଜୋସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ପଟ୍ଟାଙ୍ଗୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣାପଡିଲା ନାହିଁ। ପଟ୍ଟାଙ୍ଗୀ 
ଆସିଲା ପରେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇପଡିଲେ । କେତେଜଣ ଆବେଗ ପ୍ରବଣ ହୋଇ 
ଗଡିଗଲେ ଭୂଇଁରେ ତ ଆଉ କେତେଜଣ ଆଣ୍ଡେଇ ଜି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ପକେଇଲେ। 
ଏସବୁ ଫଟୋ ଉଠିବା ପାଇଁ ସେମାନେ କରୁନଥଲେ। ଏସବୁ ଥଲା ସ୍ଵତଃସର୍ଭ। 
ସେମାନଙ୍କ କ୍ଲାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କୋଉଠି ଏତେ ବଳଥଲା କେଜଣି ଆମ ଦେଶ ଆସିଗଲା, 
ଆମ ଦେଶ ଆସିଗଲା ଧ୍ଵନିରେ ଗଗନ ପବନ ମୁଖରିତ କରିଦେଲେ। 


ଓଡ଼ଶା ଆସିଲା ପରେ ଗାଡି ଘୋଡା ମିଳିଲା ନାହିଁ ସିନା, ଯାହା ଯେଉଁଠି 
ହେଉ ଦାନା ଗଞଣ୍ଡାଏ ମିଳି ଯାଉଥଲା। ଦୂପର୍ଭି ତା ଯୋତା ହଳକ ବ ମରାମତି 
କରିପାରିଲା। ଗାରିଦିନ ପରେ ଆସି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲା ଦୂପର୍ରି। ଗାଁ ଗାରିପଟେ ବେଢ଼ା 
ହୋଇଛି ବାଉଁଶ, ଦିନରାତି ପାଳି କରି ଗାଁ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ ଜଗୁଥିଲେ | ପୋଲିସ ସହାୟତା 
କରୁଥିଲେ। ଦୁଇଜଣ ପୋଲିସ୍‌ ମୃତୟନ ହୋଇଥୂଲେ। 


ଦୁପର୍ଭିକୁ ଦେଖ ଭୂତ ଦେଖୁଲା ପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ସମସ୍ତେ । 


ତୁ କେମିତି ଆସିଲୁ ଏତେ ସକାଳୁ ଦୂପରି । ରାସ୍ତାସାରା ଘଟିଥିବା ଅନୁଭବକୁ 
ଠିକେ ଠିକେ କହିଦେଲା। ନବରଙ୍ଗପୁରରୁ ପେପର୍‌ ଗାଡି ଆସୁଥିଲା, ସେଇ ଗାଡିରେ 
ସେ ଗାଁକୁ ଆସିଲା ବୋଲି କହିଲା। ଆଉ ପଦୁଟିଏ ବି କହିବାକୁ ତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ନଥୁଲା | 


ଡଙ୍ଗର କନ୍ୟା © ୨୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୋଲିସ୍‌ ଓ ଗାଁ ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଛାଡିଲେ ନାହିଁ ଗାଁ ଭିତରକୁ । ସେ ଏବେ 
୨୧ ଦିନ କ୍ଲାରେଣ୍ଟାଇନ୍‌ରେ ରହିବ। ତାହା ପୁଣି ତା' ଗାଁରେ ନୁହେଁ ତା' ପାଇଁ 
ନିର୍ବାରିତ ହେଇଚି ରାଇଘର କ୍ଲାରେଣ୍ଟାଇନ୍‌ ସେଣ୍ଟରରେ | ସେଠି ତା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା 
କରାଯିବ 


ଉପାୟ ନ ଥିଲା ଦୁପର୍ଭିର। ସୁଦୂର ଚେନ୍ସାଇ ସହରରୁ ତା ଗାଁ ମାଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ଆସିଥଲା କେବଳ ତା'ର ଏଇ ଗୋଡ ଦୂଇଟା ଉପରେ ଭରସା କରି! ପାଦ 
ଦୁଇଟା ଥଲା ତା'ର ଦମ୍ଭ ତା ଆମବିଶ୍ଵାସ, ତା ସମ୍ବଳ | କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ ଆଉ 
ତା'ର ହୋଇନାହିଁ ସେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ କୁଆଡେ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ନିଜ ଇଛାରେ 
କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ। ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା ତାକୁ। ଆଉ ଚାରିପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ସହ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ରାଇଘର କ୍ଲାରେଣ୍ଟାଇନ୍‌ ସେଣ୍ଟରକୁ ଯାଉଥଲା, ଖୁବ କଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା 
ତାକୁ| ତା ମାଆ ଖୁବ୍‌ ମନେ ପଡୁଥିଲା | ବାପା ଓ ଭାଇଭଉଣୀମାନେ ମନେ ପଡ଼ୁଥିଲେ | 
ମାଆ ହାତରୁ ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ ଟିକେ ପିଇଥା' ନ୍ତା। ମାଆ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଅକ୍ଟା 
ମାରିଥାନ୍ତା। ଦେଖା ବି ଟିକେ ହେଇପାରିଲାନି କାହା ସହିତ। ପୋଲିସ୍‌ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ 
କାହା କଥା | ସେମାନଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତ ନିଆଗଲା ସରକାରୀ ଗାଡିରେ | ତାକୁ ପାଟିକରି 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥଲା | କାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ। ନୀରବରେ ପିଇଗଲା ସବୁ ଲୁହ। କେଜାଣି 
ଆଗକୁ ଆଉ କେତେ ଲୁହ ଗଡାଇବାକୁ ପଡିବ! 


କ୍ଲାରେଣ୍ଟାଇନ୍‌ରେ ରହିବା ପରଦିନ ତା”ର ସ୍ଵାବ୍‌ ଟେଷ୍ଟ ପାଇଁ ନିଆଗଲା 
ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଆସିଲା ରିପୋର୍ଟ, କରୋନା ପଜିଟିଭ୍‌ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସରକାରୀ 
ଗାଡିରେ ତାକୁ ନିଆଗଲା ଭୁବନେଶ୍ବର 


ଟିଭି, ଖବର କାଗଜ, ରେଡିଓ ଓ ସୋସିଆଲ୍‌ ମିଡିଆରେ ଘନ ଘନ ପ୍ରଗର | 
ନବରଙ୍ଗପୁରରେ ପ୍ରଥମ କରୋନା ରୋଗୀ | ଦୂପର୍ଭିର ସେଇ ଅଖ୍ୟାତପଲ୍ଲୀ ମେଦାନା 
ଗାଁର ନାଁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଭିତରେ ଚାରିଆଡେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା 


ଏ ଖବର ମେଦାନାରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ବେଶି ସମୟ ନେଲା ନାହିଁ। 


ବେରାମଣ୍ର ଗାଁ ମୁଖୁଆ ଜାନୀର ଆହ୍ଵାନ କ୍ରମେ ବସିଲା ଗ୍ରାମ ସଭା | ସାମାଜିକ 
ଦ୍ଵରତ୍ଵ ରକ୍ଷା କରି ବେରମଣ୍୍‌ର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ହାତଯୋଡି କାକୁସ୍ତ ହୋଇ 
ବସିଥିଲେ ଦୂପର୍ଭିର ବାପାମାଆ! 


ଅଭିଯୁକ୍ତ ହତ୍ୟାକାରୀକୁ ଫାଶୀ ଆଦେଶ ଶୁଣାଇବା ପରି ଜାନୀ 
ଶୁଣେଇଦେଲା ରାୟ | ଦୂପରିର ପରିବାରକୁ ନିଆଁ ପାଣି ବନ୍ଦ। ଗାଁରୁ ସମସ୍ତେ 


ଡଙ୍ଗର କନ୍ଯା © ୨୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯେଉଁ କଳରୁ ପାଣି ଖାଉଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସେଠାରୁ ପାଣି ଆଣିପାରିବେ ନାହିଁ। 
ଝରଣାରୁ ଆଣିବେ ପାଣି | ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ବି କରିବେ ସେଇଠି, ଲୁଗାପଟା ସଫା 
କରିବେ ସେଇଠି, ତାହା ପୁଣି ଅତୁଠରେ | ଦୋକାନରୁ ସଉଦା ନେଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ। କେହ ଆଣି ତାଙ୍କ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଥୋଇଦେଇଯିବ।| ତାଙ୍କ ଗାଇ ଗୋଠରେ 
ଯିବ ନାହିଁ। ସେମାନେ ନିଜେ ନିଜେ ଚରେଇବେ। ସେମାନେ ମୁଲପାତି ଲାଗି 
ପାରିବେ ନାହିଁ। ଦୂପର୍ରି ଭଲହେଇ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ରହିବେ ଏକ 
ଘରିକିଆ ହୋଇ | ତାଙ୍କ ଘର ଗରିପଟେ ମୁଖୁଆଙ୍କ ଆଦେଶରେ ବାଉଁଶର ବାଡ 
ଦିଆଗଲା | 


ଭାତ ନାୟକକୁ ଡାକି ସେମାନେ ଜାତି ହେବେ | ପୁରୁଷ ଲୋକମାନେ ଲଣ୍ଡା 
ହେବେ | କିନୁ ଏସବୁ ଏବେ ନୁହେଁ | ଦୂପର୍ରି ଫେରିବା ପରେ | ଦୂପରି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଝିଅ। ସେ ବିପଦରେ ପଡିଛି। ତା ମାଆ ବାପାଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ। 
ମୁଖୂଆ କହିଲେ, ଅନ୍ୟମାନେ ତା କଥାରେ ସଇଦେଇ କହିଲେ- 


“ ହଇ ହଇ” | 


ଗାଁରେ ଅଦିନରେ ଗୋଟାଏ ଭୋଜୀ ଖାଇବାର ଲୋଭରେ ସମସ୍ତେ ଓଠରେ 
ଜିଭ ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ। 


O00 
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ହାତ ପାପୁଲିରେ ଜୀବନ 


ସୁନାଧର ବାତ୍ୟା ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଡାଳ ଖଣ୍ଡେ ପରି ଅଜାଡି ହୋଇପଡିଲା ତା ଅନୁଚର 
ମାଟିପିଣ୍ଡା ଉପରେ । ତା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ପିଠି ଛୁଉଁଥିଲା ସମ୍ବଭାରୀ ହାତରେ ନିଚିପର କରି 
ଲିପା ପୋଛା ହୋଇଥୁବା ମାଟି କାନ୍ଧ। କାନ୍ଧଟା ତାକୁ ସମ୍ବାରି ପାପୁଲିର ଆଶ୍ଵାସ ପରି 
ମନେ ହେଲା ତାରି ନିପୁଣ ହସ୍ତ ଚାଳନାରେ ତ ଏ ଘର ହସି ଉଠୁଥଲା। ବଣରୁ 
ତୋଳି ଆଣିଥିବା ହରିଡାକୁ ପୋଡି ସେଥୁରେ ପାଳ ପାଉଁଶ ଗୋବର ମାଟି ମିଶେଇ 
ସେ କେତେ ଚିକଣ କରି ଘର ଲିପୁଥିଲା। ତା ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଳିର ଟିପରେ ହାଲ୍‌କା କରି 
ସେ କଞ୍ଚାମାଟିକୁ ଏମିତି ଲିପି ଦେଇଛି ଯେ ଦାଣ୍ଡଗଲା ଲୋକ ବି ଦଣ୍ଡେ ଫେରି 
ଗାହିଁବ।| ସୁନାଧର ତାର ଶିଥିଳ ପାପୁଲି ଥରେ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା କାନ୍ଧରେ | ସମ୍ବାରୀର 
ମାଟି ଗୋବର ହାତ ଆଉ ଏଠି ବାଜିବ ନାହିଁ। ତା ହାତରୁ ଝାଡ଼ୁ ଆଉ ଏ ଅଗଣାର 
ମଇଳା ପଦାକୁ ନେବ ନାହିଁ। ଘରର ନୂଆଁଣିଆ ଗଳ ଉପରକୁ ଲାଉଗଛ ଡଙ୍କେଇଲାଣି, 
ଫୁଲ କଷି ଧରିବ | ଜହ୍ନି କାକୁଡି ଗଛ ବାଡକୁ ଛୁଇଁଲାଣି | ମଞ୍ଚା ଉପରେ କୁନ୍ଦୁରୀ ଲଟା 
ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରହିଁ ରହିଛି ଆକାଶକୁ | ଲଙ୍କା ଗଛଟିରେ ଫୁଲ କଷି ଲଦି ହୋଇ 
ପଡିଲାଣି। ସମ୍ବାରୀ ନିଜ ହାତରେ ଏସବୁ ଲଗେଇଥୁଲା। ଫଳ ତୋଳିବା ପାଇଁ ସେ 
ରହିଲାନି। ସିଏ ତ ଗଲା ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛୁଆ ଦୁଇଟା ବି ଗଲିଗଲେ | ନିଜକୁ 
ଧୁକାରୀ ହେଉଥଲା ସୁନାଧର | କି ସୁଖ ଆଉ ତାକୁ ଜୀବନ ଦେବ ଯେ ସେ ବଞ୍ଚ କି 
ଫେରିଆସିଲା। 
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ଭାଗ୍ୟକୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡୁମା ଦେବତାଙ୍କୁ ସୁନାଧର ଅଭିଶାପ ଦେଉଥୁଲା। 
ତାରି ଆଖୁ ଆଗରେ ମାଆ ଛୁଆ ତିନିଟା ଗାଲି ଗଲା ପରେ ଏମାନେ କାହିଁକି ତାକୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଛନ୍ତି ସେ ଆଦୌ ବୁଝି ପାରୁନଥଲା। ବରଂ ସମ୍ବାରୀ ଓ ଛୁଆ ଦୁଇଟାଙ୍କ 
ଜାଗାରେ ତାର ଯଦି ମରଣ ହୋଇଥାନ୍ତା କିଛି ଫରକ୍‌ ପଡିନଥାନ୍ତା। ବଞ୍ଚ ରହି 
କାହାର ଉପକାରରେ ବା ସେ ଆସୁଥଲା ଯେ ରାତି ପାହିଁଲେ ସମ୍ବାରୀକୁ ଗୁଡାଏ 
ଅଶ୍ଳୀଳ ଗାଳି ବର୍ଷଣ ଓ ଛୁଆ ଦୁଇଟାଙ୍କ ଉପରେ ଓ ଖେକି କୁକୁର ପରି ହେବା 
ବ୍ୟତୀତ ପରିବାର ପ୍ରତି ତାର କି ଅବଦାନ ଥଲା ? ସମ୍ବାରୀ ଓ ଛୁଆ ଦି'ଟା ତାକୁ 
ଝୁରି ହେଇଥାନ୍ତେ ! ତାପାଇଁ ତାଙ୍କ ସଂସାର ଅଟକି ଯାଇଥାନ୍ତା ! ନିଜେ ଯାହା 
ରୋଜଗାର କରିଆଣୁଥଲା ତ ତା ମଦପାଣିକୁ ନିଅଣ୍ଟ । କୋଉ ଦିନ ମଦପାଣି ପାଇଁ 
ପଇସା ନାହିଁ ତ ସମ୍ବାରୀ ଉପରେ ଫି ଫଁ ବେଳ ପଡିଲେ ତାକୁ ବିଧାଏ ଚାପୁଡାଏ 
କି ଲାତଟାଏ ବି ମହଙ୍ଗା ପଡ଼ୁନଥଲା। ସହି ଯାଉଥଲା ସମ୍ବାରୀ | ତିନିବେଳେ ତିନି 
କଂସା ସୁନାଧର ଆଗରେ ବାଢ଼ି ଥୋଉ ଥଲେ ବି ସୁନାଧରର ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରି ତା ସଂସାରକୁ ଚଳେଇ ନେଉଥୁଲା ସମ୍ବାରୀ | ତା ପୁରୁଷ ପଣର ସବୁ ଅଦଉତିକୁ 
ସହି ନେଉଥୁଲା। ସୁନାଧର ଭାବୁଥିଲା ସମ୍ବାରୀ କଥା। ତା ଛୁଆ ଦୁଇଟାଙ୍କ କଥା। 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ସୁନାଧରର ଗାହିଁବା ପଣକୁ ଝୁରି ହେଉଥିଲେ, ସୁନାଧରର 
ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ନିବିଡ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ସୁନାଧର ସେମାନଙ୍କଠୁ ରହିଲା 
ଦୂରରେ | ସୁଖ ଦୁଃଖର ସାଥ ହୋଇ ପାରିଲାନି। ସହକାର ଘରେ ସପ୍ତାହକରୁ ଛଅଦିନ 
ଗଧ ଖଟଣି ଖଟିଲା ପରେ ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଛୁଟି ମିଳୁଥିଲା ସେଦିନ ତା ପାରିଶ୍ରମିକ 
ହିସାବରେ ସାଉକାର ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଶହ ଧରେଇ ଦେଉଥଲା। ତା ହାତରେ ସେତକ 
ଧରି ସେ ସିଧା ଆସୁଥଲା ଭାଟିକୁ। ସପ୍ତାହକ ଯାକର ପଇସା ତୁଟେଇ ଦେଇ ସେ 
ବଳିଥୁବା ଦୂଇଶହ ଟଙ୍କାରୁ ଟଙ୍କା ଶହେଟା ବଢ଼େଇ ଦିଏ ଶୁଣ୍ଠୀ ସାଉକାର ହାତକୁ | 
ନଗଦ ପଇସା ଦେଇ ସେଦିନ ସେ ରାଜାପରି ପିଏ । ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କ ପରି ସେ 
ସାଉକାର ପାଖରେ ନାଉଲି ଛାଉଲି ହୁଏନାହି। ସାଉକାରର ଘାଘଡା କଣ୍ଠରୁ ଉଦ୍‌ଗତ 
ଆଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ବି ଶୁଣିବାକୁ ପଡେ ନାଇଁ। ସେମିତି ସେଇ ନିଶା ଟଳ ଟଳ ବିଛନ୍ଦ 
ପଦରେ ସେ ଏଇ ଝୁପୁଡି କୁଡିଆ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେ। ସେତେବେଳକୁ ଛୁଆ ଗୁଡାକ 
ଶୋଇ ପଡିଥା'ନ୍ତି। କୋଉଦିନ ଯଦି ନିଶାଟିକେ ଉତ୍ତୁରି ଯାଇଥାଏ ତ ସେୈ ବାକି 
ଶହେ ଟଙ୍କା ସମ୍ବାରୀ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ସେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହୁଏ| 
ସମ୍ବାରୀ ବାଢ଼ିଥବା ପେଜ ପାଣି ଟିକେ ତୁଣ୍ଡରେ ଦିଏ | ନହେଲେ ସେ ସେମିତି ଭୂଷ୍‌ 
କରି ଅଜାଡି ହୋଇ ପଡେ ପିଣ୍ଡାରେ । କେତେବେଳେ ରାତି ପାହେ ଜାଣିପାରେ 
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ନାହିଁ। ସମ୍ବାରୀ ରବେଇ ଖବେଇ ହୁଏ | ରଇଜଳା, ମରୁଡି ଖୁଆ, ମଦୁଆ, ଗାଡଶୁଆ, 
ବାଘଧରା ଆଦି କେତେ କ”ଣ ଶବ୍ଦ ବାଣ ତା ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗଦିଏ। ତଥାପି ମଣିଷଟା 
ନଖାଇ ସେମିତି ଖାଡା ଖାଡା ଉପାସ ଶୋଇଲା ବୋଲି ସମ୍ବାରୀର ମନ ତହଳ ବିକଳ 
ହୁଏ । କେତେ ବାଗରେ କେତେ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ତାକୁ ତନୁ ଉଠେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ! 
ଅଜଗର ପରି ସେ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ ହୁଁ ହାଁ ମାରୁଥାଏ ସିନା ଉଠେ 
ନାହିଁ କି ପାଟିରେ କିଛି ଦିଏନାହିଁ। ସେମିତି ଭୂଇଁଟା ଉପରେ କେତେବେଳେ ଗରିକାତ 
ମେଲେଇ ତ କେତେବେଳେ କୁଙ୍କୁରୀ କାଙ୍କୁରୀ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାଏ। ହତାଶ ହୋଇ 
ସମତ୍ମାରୀ ଶେଷରେ ତା ଉପରେ ଦରଛିଣ୍ଡା ଗାଦର ଖଣ୍ଡେ ଢ଼ାଙ୍କିଦିଏ। ଏମିତି ବିତେ 
ତାର ରାତି | 


ସୁନାଧର ସୃତି ରୋମନ୍ତ୍ନ କରୁଥଲା | ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ସେ ବେହୋସ୍‌ ହୋଇ 
ଆସିନଥିଲା | ସମ୍ବାରୀ କାଇଲା ପଡିଥବାରୁ ସେ ଛୁଟି ମାଗି ଆଣିଥଲା। ସେତେବେଳକୁ 
ଗରିଦିନ ଜରରେ ସମ୍ଭାରୀ ଘୁମୁରୁଥଲା। ଛୁଆମାନେ ତାଟକା ହୋଇ ବସିଥଲେ। 
ବିଛଣାରୁ ଉଠିବାର ଶକ୍ତି ନଥିଲା ଦରମଲା ସମ୍ବାରୀର। ସୁନାଧରକୁ କିଛି ବୁଦ୍ଧିବାଟ 
ଦିଶିଲା ନାହିଁ। ସେ ଧାଇଁଲା ପାଖଗାଁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ | ଡାକ୍ତର ତ ନୁହେଁ, ଗାଁ ସୂଲର 
ମାଷ୍ଟର । ଡାକ୍ତରୀ ଗିରି କରେ । ଖଷଧ ଇଂଜେକ୍ଟନ୍‌ ଦିଏ | ଛୋଟ ମୋଟ ବେମାରୀକୁ 
ଭଲ କରିଦିଏ । ତା ହାତରେ ବଟିକା ଦୂଇଗରିଟା ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲା, ମେଲେରିଆ 
ଜର ପରି ଲାଗୁଛି, ଜରଟା ବେଶିଦିନ ହେଲା ଧରିଲାଣି, ଇଂଜେକ୍ଟନ୍‌ ଦୂଇ ତିନିଟା 
ଦେବାକୁ ହେବ। ଖାଇବା ପିଇବା ଅଭାବରୁ ସେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡିଛି। ଭଲ କରି 
ଖୁଆ ପିଆ କଲେ ସେ ଉଠିବସିବ। ସତକୁ ସତ ଞଥ୍ଷିଷଧ ଇଂଜେକ୍ଟନ୍‌ରେ ସମ୍ବାରୀ 
ଦେହରୁ ଜର କମିଗଲା। କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ବଳତା କମିଲା ନାହିଁ । ତା ଦେହ ଥରୁଥଲା। ଗାଲବୂଲ୍‌ 
କରି ପାରୁନଥଲା। କେବେ ବି ଘରକଥୀ ବୁଝୁନଥବା ସୁନାଧର ତା ମୁହଁରେ କ'ଣ 
ଟିକେ ଦେବ ବୋଲି ବିଚଳିତ ହୋଇପଡିଲା। ଘର ଭିତରଟା ଦରାଖ୍ରି ହେଲା। 
ଟଙ୍କିକିଆ ଚାଉଳ କିଲେ ଦି କିଲେ ଛଡା ଆଉ କୋଉଠି କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଚୁଲୀ 
ଉପରେ ଶିକାଟିଏ କରି ବାଉଁଶ ତାଟଟିରେ ତୁରୁଞ୍ଜା ଶୁଖୁଆ ଟଙ୍ଗେଇ ଥାଏ ସମ୍ବାରୀ | 
ଅନ୍ଧାରରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା। ମୁଣ୍ଡ କି ଲାଞ୍ଜ ଟିକିଏ ବି ପାଇଲା ନାହିଁ। ତେଲ 
ବୋତଲଟା ଅଣେଇ ହୋଇ ପଡିଛି । ଲୁଣ ଜାଗାଟି ବି ଖାଲି ¦ ଆଉ ଲଙ୍କା ଫୁଟଣ କି 
ମସଲା ମସିଲି କଥା କିଏ ପରରୁଛି ? ସେ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ମାରିଲା। ସାଉକାରଠୁଁ 
ଆଗତ କାଢ଼ିଆ କରି ଆଣିଥିବା ତିନିଶହ ଟଙ୍କାରୁ ସମ୍ବାରୀର ଖଷଧ, ଇଂଜେକ୍ଟନ୍‌ 
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ଆଉ ପାଉଣା ବାବଦକୁ ଦୁଇଶହ ପରାଶଟଙ୍କା ଦେଇ ସାରିଲାଣି! ନଅ ବରଷର ଝିଅ 
ହାତକୁ ଟଙ୍କା କୋଡିଏଟା ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା ଯା ଦୋକାନରୁ ଲଙ୍କାଲୁଣ ତେଲ, 
ପିଆଜ, ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଲେଖାର ଆଣି ରଖିଥୁବୁ| ମୁଁ ଯାଉଛି ବଣକୁ | ଗାପଡା ( କାଇଅଣ୍ଡା) 
ପୁଞ୍ଜିଏ ଆଣିଲେ ତୋ ମାଆକୁ ପଥୁଟିକେ ରାନ୍ଧିକି ଦେବା | ତୁ ଭାତ ବସେଇ ଦେଇଥବୁ| 


କାନ୍ଧରେ ଟାର୍ଗିଆଟା ପକେଇ ବାହାରିଗଲା ସୁନାଧର | ଚଇତି ମାସିଆ ଦିନ । 
ସୁରୁଜ ଦେବତା ଢ଼ଳିବାକୁ ବସିଲେଣି | ଏ ପଟରେ ମେଘ ଖଣ୍ଡେ ଉଠେଇଛି। କାଳେ 
ଅଦିନିଆ ମେଘଟା ବର୍ଷିଯିବ | ତା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଫେରି ଆସିବ। ଦୂଇ ଚାରିଟା କାଇବସା 
ହାଣି ତଳକୁ ଖସେଇ ଦେଲେ କାମ ବଢ଼ିଯିବ। ସେ ପାଦର ଗତି ବଢ଼େଇ ଦେଲା।| 


ଗାଁ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ମଶାଣି ପଦା | ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ 
ହେବ ଗାଁ ମଶାଣି, ତିନିଗାଁ ପାଣି। ଭାରି ଭୟଙ୍କର | ସୁନାଧରର ସଶଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଟିଏ 
ଲନ୍ଦରିଗଲା ମଶାଣି ପଦା ଆଡେ। ଭୟ ପରିବର୍ରେ ଗୋଟିଏ ଉଲ୍ଲାସ ଭାବ ତାକୁ 
ବିହ୍ଵଳିତ କରିଦେଲା। ଗୋଟାଏ ଧୋବ ଫରଫର ଜନ୍ତୁଟିଏ ଚାରିକାତ ମେଲେଇ 
ପଡିଛି । ଏଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୋଧହୁଏ, କିଏ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ଯାଇଛି ଶ୍ଵାନ ଶୂଗାଳ କି 
କାଉ କୁକୁର ବି ତାର ଟେର୍‌ ପାଇନାହଁନ୍ତି। ସେ ଗରି ଆଡକୁ ଗୋଟାଏ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ବୁଲେଇ ଆଣିଲା। କେହି କୂଆଡ଼େ ଦିଶୁ ନାହାଁନ୍ତି। ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ଗତିପଥ 
ବଦଳେଇ ସେ ସେଇ ଆଡକୁ ଆଗେଇଲା। ଏକଦମ୍‌ ସଦ୍ଯ ମରିଥୁବା ଗାଇଟା। 
ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ଦାମ ଆନନ୍ଦରେ ସେ କୁରୁଳି ଉଠିଲା | କାନ୍ଧରେ ଲଟକେଇଥବା ଟାଙ୍ଗିଆଟା 
ଆଣି ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ମୁଠେଇ ଧରିଲା! ଗାଲଟାର ଫେଟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦୁଇ ଚରି 
ଚୋଟ ବସେଇ ଦେଲା। କଡ ମଡ ହେଇ ପଞ୍ଜରା ହାଡ ଗୁଡାକ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ିତ 
ହୋଇଗଲା। ଟାଙ୍ଗଆଟା ତଳେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ତାରି ଉପରେ ସେ ନଇଁ ପଡିଲା। 
ଟାଙ୍ଗିଆ ଗେଟରେ କ୍ଷତାକ୍ତ ହୋଇଥିବା ଜାଗୀରେ ସେ କହୁଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡାହାଣ 
ହାତଟା ଭର୍ଭି କରିଦେଲା ଭିତରେ ତାର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ପାପୁଲିଟା ଦରାଣ୍ତି ଦେଇଗଲା କିଛି 
ସମୟ | ଓଃ-ଇଉରେକ୍ଟା ଇଉରେକ୍ଟା | ସୁନାଧର ପାଇଗଲା ତାର ମହାର୍ଘ ବସ୍ତୁ | କଙ୍କଡା 
ଗାତରୁ କଙ୍କଡା ଟାଣି ଆଣିବା ପରି କଅଁଳ ଥଲ୍ଥଲ୍‌ ହେଉଥିବା ଲାଲ୍‌ ଟହ ଟହ 
କଲିଜାଟାକୁ ସେ ବାହାରକୁ ବାହାର କରିଆଣିଲା। ଗୋଟାଏ ଆତତାୟୀର ହାତପରି 
ସୁନାଧରର କହୁଣି ପାଖରୁ ପାପୁଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରକ୍ତାକ୍ତ ଦିଶୁଥିଲା। ସେ ମୁଠେଇ ଧରିଥିବା 
କଲିଜାରୁ ବୋହି ପଡୁଥିବା ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ରକ୍ତରେ ଭିଜିଯାଇଥଲା ମାଟି। କଲିଜାଟାୀକୁ 
ମଲା ଗୋରୁ ଉପରେ ଥୋଇ ନଇଁ ପଡି ରକ୍ତବୋଳା ହାତଟା ଘାସ ଉପରେ ଏପଟ 
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ସେପଟ କରି ଘସିଦେଲା। ବଣ ବୁଦା ଆଡକୁ ମାଡି ଯାଇ ଦୂଇ ଗରିଟା ଶିଆଳୀପତ୍ର 
ତୋଳି ଆଣିଲା | ଅଣ୍ଟାରୁ ଗାମୁଛାଟା ଖୋଲି ସେ ତଳେ ବିଛେଇ ଦେଲା | ତା ଉପରେ 
ଶିଆଳୀ ପତ୍ର ପାରିଦେଲା। ତା' ଉପରେ କଲିଜାଟାକୁ ରଖ ଗାମୁଛାରେ ଗଣ୍ଚିଟା 
ପକେଇ ଦେଲା | ଟାଙ୍ଗଆଟାକୁ ବି ଭଲକରି ପୋଛି ଦେଲା ଘାସ ଉପରେ | 


ସୁନାଧରକୁ ଆଉ ଗାପଡା ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପଡିଲା ନାହିଁ କି ବଣକୁ ଯିବାକୁ 
ଆବଶ୍ୟକ ହେଲାନାହିଁ। ତର ତର ପାଦରେ ସେ ସିଧା ଗାଁ ମୁହାଁ ହେଲା। ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ 
ବରଗଛ ପାଖରେ ହୋଇଚି କି ନାହିଁ କୋଉଠି ଥିଲେ ଦୂଇଟା ବୂଲା କୁକୁର, ଗୋଟାଏ 
କଳା ଗୋଟାଏ ଛଉକା, ତା ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଲେ | ତା ଆଗପଛ ଚକ୍ଟର କାଟିଲେ | 
ସେ ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି ହାତରେ ଓହଳେଇ ଥବା ବସ୍ତୁଟି ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ 
ଶୁଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ସୁନାଧର ଗାମୁଛାଟି କାନ୍ଧ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଲା | ତଥାପି 
କୁକୁର ଦୁଇଟା ନଛୋଡ ବନ୍ଧା | କୁଁ କୁଁ ହୋଇ ଆଗ ଗୋଡ ଟେକି କେତେବେଳେ 
ଆଗରୁ ତ କେତେବେଳେ ପଛରୁ ତା କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
ଚଳେଇଲେ | ସୁନାଧର ପ୍ରାଣପଣେ ସେମାନଙ୍କ କବଳରୁ ପୁଟୁଳିଟିକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା | ସୁନାଧରର ହେଇକ ହେଇକ୍‌ ଯାଃ-ଯାଃ ଭାକ୍‌ ଶଳା ଭାକ୍‌ - ଆଦି ଶହ 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ କିଛି ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲା ପରି ଅନୁଭୂତ ହେଲାନାହିଁ। ବରଂ ତା 
ବାଟ ଓଗାଳି ତାକୁ ଆହୁରି ଅତିଷ୍ଠ କରିଦେଲେ । ଦଳେ ମହୁମାଛି କବଳରୁ ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା 
କଲାପରି କେତେବେଳେ ଆଗକୁ ତ କେତେବେଳେ ପଛକୁ ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ବାମକୁ ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଡାହାଣକୁ ମାଡିଯାଇ ଆମ୍ବରକ୍ଷା କରୁଥଲା ସୁନାଧର | 
ଶେଷରେ ତା କୂଡିଆ ପାଖରେ ସେ ପହଞ୍ଚଗଲା। ସେତେବେଳକୁ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇସାରିଥୁଲା! ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଡିଆଁଟାଏ ମାରି ସେ ତା ଝୁପୁଡି 
କୁଡିଆ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା। ତାଟି କବାଟଟା ଆଉଜେଇ ଆଣି ପଛପଟୁ ତାକୁ ରାପି 
ଧରିଲା। ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁରେ କୂକୁର ଦୂଇଟା କିଛି ସମୟ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ 
ସେମାନଙ୍କ ନିଷ୍ରଥଳ କ୍ରୋଧ ଉଦଗୀରଣ କଲେ ଓ ନିରାଶ ହୋଇ ଯେ ଯାହା ବାଟରେ 
ଚାଲିଗଲେ | 


ସମ୍ବାରୀ ଓ ଛୁଆ ଦୂଇଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲେ ସୁନାଧରକୁ | ସୁନାଧର 
ସିଧା ଚୂଲି ପାଖକୁ ଗଲା ଓ ଗାମୁଛାର ଗଣ୍ଡି ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଝିଅକୁ ଥାଳିଟାଏ ଆଣିବାକୁ 
କହିଲା 


ରାତିରେ ସୁନାଧର ସମ୍ବାରୀକୁ ବଳେଇ ବଳେଇ ଖୁଆଇଲା ଗୋରୁ କଲିଜାର 
ତରକାରୀ । ଗୋରୁ କଲିଜା ପେଟରେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ବପୁ। କେତେଦିନର ଭୋକିଲା 
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ପେଟ ଓ ଜରୁଆ ପାଟି । ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା ସମ୍ବାରିକି। ଛୁଆ ଦୁଇଟାଙ୍କ ସହ ସୁନାଧର 
ବି ମନଭରି ଖାଇଥଲା। ବହୁଦିନ ପରେ ଘରେ ପେଟପୁରା ଖାଇଥିଲେ ସମସ୍ତେ । 
ପରିବାରକୁ କେବେ କିଛି ଭଲମନ୍ଦ ଦେଇ ପାରୁନଥିବା ସୁନାଧର ଆମ୍ବତୃପ୍ତିରେ 
ଉତଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ ପଡୁଥଲା। 


ସୁନାଧରର ମନେ ପଡ଼ୁଥଲା। ସେଦିନ ରାତିରେ ସେ ତା ଛୁଆ ଦୂଇଟାଙ୍କୁ 
ଢ଼େର୍‌ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗେହ୍ଲା କରିଥଲା ସମ୍ବାରୀକୁ ବି ବିଳମ୍ବିତ ରାତ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଆଇ 
ଦେଇ ନଥୁଲା | ଘର ସଂସାରର ଦାୟିତ୍ଵ ପରିବାରର ମୋହ ଯେ ଏତେ ଆନନ୍ଦଦାୟୀ, 
ଏତେ ପ୍ରାଣ ଉଲ୍ଲାସକାରୀ, ଏତେ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ସେ ସେଇ ପ୍ରଥମଥର ଯେମିତି ଅନୁଭବ 
କଲା| ଖୁସିରେ ଅଧର ହୋଇପଡିଲା ସ୍ତୀ ଓ ପିଲା ଟୋକୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ବୋଧ 
ଅଛି, କର୍ବ୍ଯ ଅଛି ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ସାମିଲ ହେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ସେ 
ମୁହୂର୍ଭଳ ପାଇଁ ଭୁଲିଗଲା ଯେ ସେ ସାହୁକାର ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ବିକିଛି। ସାଉକାର ତାକୁ 
ଚିପୁଡ ନିଗାଡି କାମ ଆଦାୟ କରୁଛି | ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ସେ ଖୁବ୍‌ ଉପଭୋଗ କରିଥୁଲା। 
ସମ୍ବାରୀର ପ୍ରେମ ଭଲପାଇବା, ଛୁଆ ଦୂଇଟାଙ୍କର ମମତାରେ ସେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ପଡିଥୁଲା | 
ମଦ ନିଶାରେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ହିନସ୍ଥା କରିଛି। ଅବହେଳା ଅନାଦର କରିଛି। 
ଅଣଦେଖା କରିଛି। ଆଉ ନୂହେଁ, ସେ ଏଥର ଘରମୁହାଁ ହେବ ବୋଲି ରାଣ ଖାଇଲା 
ସମ୍ଭାରୀ ପାଖରେ | 


ତା ରାଣ ନିୟମକୁ ବିଧାତା ସହିଲା ନାହିଁ। ସେଇ ରାତିଟା ଯେମିତି ସୁନାଧର 
ପାଇଁ ଥୁଲା ପ୍ରଳୟର ରାତ୍ରି। ସେଇ ରାତ୍ରି ତା ଜୀବନର ସବୁ ସୁଖଶାନ୍ତି ଗାଟିନେଇ 
ଯାଇଛି | ତା ସଂସାର ଉଡି ଯାଇଛି। ତା ପରିବାର ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । 


ସୁନାଧରକୁ ସେଇ ପଛକଥାଗୁଡାକ ଅଜସ୍ର ପୀଡା ଦେଉଥୁଲେ। ତାର ମୃତ୍ୟ 
କାହିଁକି ହେଲାନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଡ଼ୁମା ଦେବତା ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ କରୁଥଲା। 
ସେଇ ରାତିର ସୁଖ ସ୍ଵୃତି ପରେ ତାର ବି ମୃତ୍ୟୁ ହେବାର ଥଲା! କିନୁୁ ସେ ମହାପାପୀ 
ବଞ୍ଚ ରହିଛି। ନିଜ ହାତରେ ନିଜ ପରିବାରର ଅନ୍ତ କରିଛି। ଦୂଇ ଦୂଇଟା ବାଳୁତ ଛୁଆ 
ଓ ମାଆର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ସେ ନିଜେ ହୋଇଛି। ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯମ ପାଲଟି 
ଯାଇଛି। ମାଆ ଛୁଆଙ୍କ ସହ ଯଦି ସେ ନିଜେ ଗଲିଯାଇଥାନ୍ତା ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ 
ଅନୁଶୋଚନାରେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇନଥାନ୍ତା। 


ତା ମସ୍ତକର କହରା କେଶକୁ ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ମୁଠେଇ ଧରି ଆର୍ଇଁ ବିଳାପଟିଏ 
କଲା ସୁନାଧର । ସେଇ କାଳରାତ୍ରୀର ପାହାନ୍ତା ପ୍ରହର | ଦୂଇ ତିନି ଘଣ୍ଟାର ଗଭୀର 
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ସୁଷୁପ୍ତି ପରେ ପ୍ରଥମେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଚିକ୍ରାର କରିଥଲା ସତ୍ବାରୀ। ତା 
ପେଟରେ ଭୟଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ଣା। ସେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଲା। ତାପରେ ଜଣକ 
ପରେ ଜଣେ ଅସହ୍ଯ ପେଟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛୁଆ ଦୁଇଟା ଚିରି ଚିରେଇ ଉଠିଲେ । 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଲା ସୁନାଧର | ନିଜ ପେଟରେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସତ୍ତ୍ବେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଓ ସମ୍ବାରୀକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥୁଲା ସୁନାଧର। ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ 
ହୋଇପଡିଥଲା। ପେଟରେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହ ଝାଡା ଓ ବାନ୍ତି । ବାନ୍ତିରେ ରକ୍ତ | 
ପରିବାରଟା ଯାକ ଆକ୍ରାନ୍ତ । ଚହଳ ପଡିଗଲା ଗାଁରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର୍ମୀ ଓ ଅଙ୍ଗନବାଡି 
କର୍ମାଙ୍କ ସହାୟତାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ରି କରାଗଲା | ସାଧାରଣ ଅଜୀର୍ଣ୍ଣ 
ଝାଡା ରୋଗ ଏ ନୁହେଁ ଡାକ୍ତରମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ । କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ଗଲିଲା। ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ହେଲା। ଝାଡା ପରିସ୍ରା ରକ୍ତ ସବୁ କିଛି ଯାଞ୍ଚ କରାଗଲା | 
ଡାକ୍ତରମାନେ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ପରେ ନିଷ୍ଠର୍ଷ ବାହାରିଲା। ପରିବାରଟା ଯାକ ଆନ୍ଛାକ୍ 
ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ । ଆନ୍ଛାକ୍୍‌ ରୋଗରେ ମୂତ ଗୋରୁ ମାଂସ ଖାଇ ପରିବାରଟି ଯାକ 
ଅର୍ଜନ କରିଛି ଏ ଦୂର୍ଭୋଗ। 


ଘଟଣାଟା ବିଜୁଳି ପରି ଚାରିଆଡେ ବ୍ୟାପୀଗଲା। ଟି.ଭି. ରେଡ଼ିଓ ସମ୍ବାଦପତ୍ର 
ମାନଙ୍କରେ ସମ୍ବାଦ ରଟିଗଲା।| ସାମ୍ବାଦିକ ମାନେ ଏନ୍‌.ଜି.ଓ ମାନେ ସମାଜସେବୀମାନେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଧାଡି ଛୁଟିଲେ | ସୁନାଧରର ଓ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାମାନଙ୍କର ଫଟୋ ଉଠେଇ 
ନେଲେ । କେବେ ଟିଭି ଖବର କାଗଜ ଦେଖୁ ନଥିବା ସୁନାଧର ଓ ତା ପରିବାରର 
ଲୋକଙ୍କ ଛବି ଟିଭି ଓ ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଲା | ରାଜ୍ୟ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗ 
ତପ୍ନର ହୋଇ ଉଠିଲା କିନ୍ତୁ ସମ୍ବାରୀ ଓ ତା ଛୁଆ ଦୁଇଟାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। 
ସେଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ଶଯ୍ୟାରେ ହି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡିଗଲା। ଯମ ଦୁଆରୁ 
ଫେରି ଆସିଲା ସୁନାଧର | 


ସୁନାଧର ଏବେ ଏତେବଡ ଦୁନିଆରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକାକୀ! ନିଜ ହାତରେ 
ନିଜ ବଂଶ ନିପାତ କରିଥବା ଜହ୍ଲାଦଟିଏ ପରି ସେ ନିଜକୁ ଅନୁଭବ କଲା। ଡାକ୍ତର 
ନର୍ସ ସ୍ାସ୍ଥ୍ୟକର୍ମାମାନେ ତା ଶରୀରକୁ ଆନ୍ତ୍ାକ୍ଵ ଜୀବାଣୁ ମୁକ୍ତ କରିଥୁଲେ କିନ୍ତୁ ତା 
ଚେତନା ସ୍ତରରେ ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରୁଥିବା ଆଚ୍ଛାକ୍‌ ଜୀବାଣୁ ସଂପର୍କରେ ଟେର୍‌ 
ପାଇନଥୁଲେ । ତାର ଅନ୍ତର୍ବେଦନା ବୃଦ୍ଧି ପାଉଥଲା। ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ମାନସିକ 
ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇ ବସୁଥୁଲା କ୍ରମଶଃ | ଯନ୍ତ୍ରଣା ସନ୍ତୁଳିତ ଗପକୁ ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲାନାହିଁ। ପାର୍ଗିଣି ଲାଗିବା ପରି ସେ ଉଠି ପଡିଲା ଓ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଗହିଁ 
ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା- ମୁଁ ସୁନାଧର ଟାକ୍ତି। ମୁଁ ଖୁନୀ। ମୁଁ ମଣିଷ ମାରୁ| ମୁଁ ମୋ 
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ମାଇଜୀକୁ ମାରିଛି। ମୋ ପିଲାଟୋକିଙ୍କୁ ମାରିଛି | ମୁଁ ପାପୀ | ମୁଁ ଅପରାଧୀ। ମତେ 
ଦଣ୍ଡଦିଅ ହେ ଡୂମା ଦେବତା ମାନେ। ମତେ ଅଭିଶାପ ଦିଅ। ମତେ ବାଘଧରୁ। 
ମତେ ଭାଲୁ ଗଟୁ। ସାପା ଗାବୁ। ଶେଷ ଆଡକୁ ସେ କ”ଣ କହୁଥିଲା କିଛି ବୂଝା 
ପଡ଼ୁନଥଲା। କେବଳ ଶୁଭୁଥିଲା ହାଉ ହାଉ କାନ୍ଦଣା ପରି। 


ସୁନାଧରର ଏ ଆଉ ଡୁମା ଦେବତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଜୁଥଲା କି ନାଇଁ କେଳାଣି 
ଗାଁ ଲୋକେ କିନ୍ତୁ ଶୁଣିବାକୁ ଗାହୁଁ ନଥିଲେ ଆଦୌ । ସେମାନେ ତାଟିକବାଟ ପକେଇ 
ଦେଇଥଲେ। ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧ ବନିତା ଦିଶୁଥୁଲେ ଭୟାର୍ରଭ । ଟିକିଏ ଅସତର୍କ ହେଲେ 
ଘରେ ଘରେ ପଶିଯିବ ଆନ୍ଛାକ୍୍‌ ଡୁମା। ଗାଁଟା ସାରା ବ୍ୟାପିଯିବ। ମଣିଷ ଶୂନ୍ୟ ହେଇଯିବ 
ଗାଁ ସୁନାଧରର ଦୁଃଖ ଗାଁଟି ସାରା ଲୋକଙ୍କୁ ବେଦନା ବ୍ୟଥତ କରିଦେଇଥଲେ ବି 
କେହି ତା ପାଖ ମାଡ଼ ନଥଲେ | ତା ଘର ଆଡେ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହୁଁ ନଥୁଲେ। କୋଉ 
ମୁହୂର୍ରରେ ସେ କାହାର ପ୍ରାଣ ପକ୍ଷୀଟା ନେଇ ଗଲିଯିବ କିଏ ଜାଣିଛି ? 


ସତକୁ ସତ ଦିନେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ବରଗଛ ଡାଳରେ ସୁନାଧରର ଶବ ଖଝୁଲୁଥୁବାର 
ଆବିଷ୍ପତ ହେଲା। ଶଙ୍କା ଗ୍ରସ୍ତ ଜନତା ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ ସୁନାଧରର 
ଉଲଗ୍ନ ଝୁଲନ୍ତା ଶବ ଆଡେ | ପିନ୍ଧା ଲୁଙ୍ଗର ଗୋଟାଏ ପଟ ଫାଶି ହୋଇ ତା ବେକରେ 
ଗଳିଛି। ଅନ୍ୟ ପଟଟି ଶକ୍ତ ଭାବରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ଗଛ ଡାଳରେ | କାହାରି ମୁହଁରେ 
ଶବ୍ଦ ନାହିଁ। ସତେ ଯେମତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଜୀବନ ନାଟିକା ଏବେ ଏମିତି ସୂତାଖୁଅରେ 
ଝୁଲୁଚି। ଗୋଟାଏ ଆସନ୍ଧ ବିଭୀଷିକାର ପରିକଳ୍ଚନାରେ ସମସ୍ତେ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡିଥିଲେ | 


ରୋଗଶୋକ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଭୋଗରୁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ସର୍ବଦା ଅଭୟ ପ୍ରଦାନର 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ ଆସୁଥବା ଦିଶାରୀ ବିଡ୍‌ ବିଡ୍‌ ହୋଇ କହିଲା - 


“ ସେଇ ଆନ୍ଛରାକସ୍‌ ଡ଼ୁମାର କାମ” | 
ଭୟାଉଁ ଦେଖଣାହାରୀ ମୁଣ୍ଡଟିମାନ ଟୁଙ୍ଗାରି ସମ୍ମତି ସୂଚକ ମତ ଦେଲେ - 
‘ହଇ ହଇ” | 


Quo 
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ଶବ ସଜ୍କାର 


ଖୁଣ୍ଟା ପରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ମନମତୀ | ତା ମୁଣ୍ଡକୁ କିଛି ପଶୁ ନଥଲା | 
ଲାଠିଏ ବେଳ ହେଲାଣି।| କାହାରି ଘରେ ଚୁଲି ଚଳିନି କି କାହାରି ପେଟକୁ ପେଜ 
ପାଣି ଯାଇନି । ଛୁଆ ଗୁଡାକ ଭୋକରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଲେଣି। ତଥାପି ଅଡ଼ି 
ବସିଛି ଗାଁ ମୁଖୁଆ | ଅଡି ବସିଛନ୍ତି କୂଳ କୁଟୁମ୍ବ ଜାତିଭାଇ। ମାଲ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଗାଁ 
ମୁଖୁଆର ତାଗିଦ୍‌, ଶବ ଛୁଇଁବ ନାଇଁ କେହି | ଯିଏ ଛୁଇଁବ ସିଏ ଜାତିରୁ ବାହାରି ଯିବ, 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ପରି | 


ମନମତୀକୁ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଗଲା। ସେ ଏଥର ଶେଷ ଚେଷ୍ଠା କଲା। 
ଆଉ ଥରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା। ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ସଭିଏଁ ତାଟି କବାଟ ପକେଇ ଦେଲେ । ମୁଖୁଆ ଘରକୁ ଗଲା, ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥୁଲା 
ମୁଖୁଆ। ସେ ତା' ପାଖରେ ନେହୁରା ନିଉଛାଳି ହେଲା। ହାତ ଯୋଡି କହିଲା, ତମ 
ଗୋଡତଳେ ପଡୁଛି ମୁଖୁଆ, ତମେ ଏମିତି ନିଷ୍ୁର ହୁଅ ନାହିଁ। ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ଗଲେ 
ଶବରୁ ଗନ୍ଧ ବାହାରିବ | ମୁଖୁଆ କହିଲା, ଦୀନବନ୍ଧୁ ବଞ୍ଚଥଲାବେଳେ ଜାତିକୂଳ ବୃଡେଇ 
ଯେଉଁ ପାପ କରିଥଲା, ତାରି ପାପ ଭୋଗୁଛି। ମୁଁ କଣ କରିବି ? ତା ପାଇଁ କଣ ଗାଁଟା 
ସାରା ଜାତି ବୁଡେଇବେ ? ସବୁ ପାପ ଯିବ ତୋରି ମୁଣ୍ଡରୁ | 


ମନମତୀ ଦୀନବନ୍ଧୁର ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହେଁ, କିନଛୁ କେତେବେଳେ କେମିତି 
ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଛାତ ତଳେ ରହିବାର ନିଷ୍ପରି ନେଲେ ତାହା ବି ଠିକ୍‌ ଭାବେ 
କହିହେବ ନାହିଁ। ତଥାପି ଦୀନବନ୍ଧୁ ଭତ୍ରାର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡେଇ ଧରିଥୁଲା ମନମତୀ | 
ମନମତୀ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଜୀବନକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଘରସଂସାର କରିଥୁଲା। 
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ଦୂଇଟା ଝିଅର ବାପ ବି ହୋଇ ସାରିଥଲା। ହାତୀପରି ମାଇଜୀଟିଏ ଥୁଲା ତା ସ୍ତ 
ଦୟଣାବତୀ। ଡମ୍ବଘରର ଝିଅ | ମାଗୁର ମାଛ ପରି ରଙ୍ଗ । ବଳିଲା ବଳିଲା ବାହୁ | 
ଥାଳି ପଟପରି ମୁହଁ। ଗାଲିଲେ ମାଟି ଦୂଉକିଲା ପରି ଲାଗେ! ଜୀବନ ଦେଇ ଭଲ 
ପାଉଥିଲା ତାକୁ ଦୀନବନ୍ଧା। ଜୀବନରେ ଯାହାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥଲା, ମଲାପରେ 
ସେଇ ହୋଇଛି ଏବେ କାଳ ! ସିଏ ତ ରହିଲା ନାଇଁ, ଆଗରୁ ବାଟ କାଟି ଚାଲିଗଲା, 
ତା'ପାଇଁ ଏବେ ପୁରୁଷଟା ଭୋଗୁଛି। ଜୀବନ୍ତରେ ବି ମରଣରେ ବି | ପୁରୁଷଟା ଆଉ 
କୋଉଠି ଭୋଗିଲା ? ଭୋଗୁଛି ତ ସେଇ ମନମତୀ | କୋଉ ଜନମରେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର 
ରଣୀ ଥଲା କେଜାଣି। ଏ ଜନମରେ ଶୁଝୁଛି ସେ ରଣ।| 


ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦୟଣାବତୀଙ୍କ ସଂସାର ଗାଲୁଥଲା ଯେମିତି ରଲେ। ବଣ ମୁଲକରେ 
ରହୁଥିବା ଆଉମାନଙ୍କ ସଂସାର, ବଣ ମୁଲକର ମଣି ରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଏ 
ନାହିଁ। ଯେତିକି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଏ କାମ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟକୃ, ପରିବାର ଚଳେଇବା ପାଇଁ 
ବେଡା ଡଙ୍ଗରରେ ଖଟିବା, ବଜାର ଘାଟରେ ବୁଲି କୋଚଣୀ ବେପାର କରିବା ସବୁ 
ପାରୁଥିଲା ଦୟଣାବତୀ | ମୁଣ୍ଡରେ ଛତୁ, ବାଉଁଶ, କଉଡି, କନ୍ଦା, କାଙ୍କଡ ମୁଣ୍ଡେଇ 
ହାଟକୁ ହାଟ ବୂୁଲେ। ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତେଲ, ଲୁଣ, ଲଙ୍କା, ପିଆଜ, ସାବୁନ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ, ଝିଅ ଦୁଇଟାଙ୍କ ପାଇଁ ଚୂଡି ଦି' ଦି” ପଟ, ରିବନ ଦୂଇଖଣ୍ଡ, ଜିଲାପି ଦୂଇଟା କି 
ବରା ପକୁଡିରୁ ପୁଞ୍ଜାଏ ଧରି ଘରକୁ ଆସେ । କେତେବେଳେ ତୁରୁଞ୍ଜା ଶୁଖୁଆ ଦଶ 
ଟଙ୍କାର କି ଗପରା (କାଇଅଣ୍ଡା) କୋଡିଏ ଟଙ୍କାର ମଧ୍ୟ ଆଣେ | 


ସଂଞ୍ଜ ହେଲେ ଛୁଆ ଦୁଇଟା ଅନେଇ ବସିଥା'ନ୍ତି ତା” ବାଟକୁ। ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ସେତେବେଳକୁ ତା ଦିନଟା ଯାକର ରୋଜଗାରକୁ ନେଇ ପଡିଥାଏ ଭାଟିରେ। 
ସାତବର୍ଷର ବଡ଼ ଝିଅ ସମ୍ଭାଳି ଥାଏ ତିନିବର୍ଷର ସାନ ଭଉଣୀକୁ । ଦୟଣାବତୀ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇ ଘଡିଏ ବସୁଥଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ | ଛୁଆ ଗୁଡାକ ବି କୋଟିନିଧୂ 
ପାଇଲା ପରି ସେଇ ଖଜା ମୁଆଁ ଭିତରେ ହଜି ଯାଉଥଲେ। ଦୟଣା ପୁଣି ଉଠୁଥଲା। 
ଘର କାମରେ ଲୋଟି ପଡୁଥଲା। ଚୁଲୀ ଲଗେଇ ରାତିପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସୁତିରେ ଲାଗି 
ପଡ଼ୁଥଲା।| ମାଣ୍ିଆ ପେଜ କରୁଥଲା, କୋଉ ଦିନ ଶୁଖାଟିକେ କି ଚୂନା ମାଛ ଟିକେ, 
କୋଉଦିନ ଖାଲି ଆମ୍‌ଟୋରେ ବି ଚଳିଯାଏ | ଝିଅ ଦୁଇଟା ଶୋଇ ପଡନ୍ତି । ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ଫେରିବା ବେଳକୁ ରାତି ଦି'ଘଡି। ଯେଉଁଦିନ ନିଶା ଟିକେ କମ୍‌ ଥାଏ ତ ଦୟଣା 
ବାଢ଼ିଥବା ଭାତ ତରକାରୀରେ ହାତମାରେ | ନହେଲେ ସେମିତି ଗଡ଼ିପଡେ ପିଣ୍ଡାରେ | 
ଦୟଣାବତୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ହୋଇ ବକିଯାଏ ବହେ | ଶୀତଦିନ ହୋଇଥିଲେ ତା ଉପରେ 
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କନ୍ଛା ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ ଦିଏ । ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କରେ ସେ ସେମିତି ଗଡୁଥାଏ ପିଣ୍ଡାରେ | 
ଏମିତି ଚାଲିଥିଲା ଦୀନବନ୍ଧୁର ସଂସାର | ଦୀନବନ୍ଧୁର ନିକମାପଣକୁ ଖାତିର୍‌ କରୁନଥୂଲା 
ଦୟଣା | ତା ଅଳସୁଆ ପଣକୁ ଏଡେଇ ଦେଉଥଲା। ଘର ଚଳେଇବା ତାକୁ ବଳେଇ 
ପଡ଼ୁ ନଥଲା। ଦୀନବନ୍ଧୁ ଥବା ନଥବା ତାକୁ ସମାନ ବୋଧ ହେଉଥିଲେ ବି ସେ 
କେବେ ଅସୁଖ ପାଉ ନଥୁଲା ଦୀନବନ୍ଧୁକୁ। ତା” ସ୍ଵାମୀ ପଣର ସବୁ ଅଦଉତିକୁ 
ସହିନେଉଥଲା।| ଏମିତି ଗ୍‌ଲିଥଲା ଦୀନବନ୍ଧୁର ସଂସାର | 


ଦିନେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଦୀନବନ୍ଧୁ ତା ସଂସାର ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯାଉଛି ! 
ସବୁଦିନ ପରି ରାତି ଦୂଇଘଡିକୁ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦୟଣା ଫେରିନଥୁଲା। 
ଛୁଆ ଦି'ଟା ଲୁହ ଗଡାଇ ସେମିତି ବସିଥିଲେ ପିଣ୍ଡାରେ। ଘରେ ଆଲୁଅବି ଜଳୁ 
ନଥଲା। ମଦ ନିଶାରେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦୟଣା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କେତେ ପଦ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି 
ବିର୍ଷି ଦେଇଗଲା। ସେ ଫେରି ଆସିଲେ ତାକୁ ଚୂଟି ଝିଙ୍କି ଝିଙ୍କି ମର୍‌ନେ ମାରିବ 
ବୋଲି କହିହେଲା। ତା” ପାଟିରେ ଛୁଆ ଦି'ଟା ଆହୁରି ଚିହିରାଛାଡ଼ି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ। 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭୁରୁଡିଟାଏ ଦେଲା ଓ ଟଳଟଳ ହୋଇ ଗଡ଼ି ପଡିଲା ତଳେ ଛୁଆ ଦି'ଟା 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥୂଲେ | ସେମାନେ ବି ସେମିତି ଅଖ୍ମଆ ଅପିଆ ଶୋଇ 
ପଡିଲେ ପିଣ୍ଡାରେ। 


ଦୀନବନ୍ଧୁର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଉକ୍ିଆ ତାରା ଉଇଁଲାଣି। ଆକାଶରେ 
ଅମାବାସ୍ୟା ତିଥର ମଳିନ ଜହ୍ନ । ସେଇ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ସେ ଦେଖୁଲା ଛୁଆ ଦି'ଟା 
ମୁହଁମାତି ଶୋଇଛନ୍ତି । ଦୟଣା ଫେରିନି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଘରଟା ସେମିତି ମେଲା ପଡିଛି। 
ତା” ଛାତିରେ ଛନ୍‌କା ପଶିଲା, କେବେ କୋଉଠି ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଛାଡି ରହେ ନାହିଁ। 
କୂଆଡ଼େ ଗଲା ଦୟଣା! ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଦେଇ ସେ ହାଟହାଟ ବୁଲେ। ବାଘ ଭାଲୁ, 
ସାପ ସୁପା, ତା' ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା| ତା ନିଶା ତାକୁ ଆଉ କେତେକାଳ ଘାରିଥା'ନ୍ତା 
କେଜାଣି ଦୟଣାର ନ ଫେରିବା ତାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଭୀତ କରିଦେଲା। ତା” ନିଶାଟା 
ବି କୁଆଡେ ଛାଡି ପଳେଇଲା ମୁଣ୍ଡରେ ଚିନ୍ତା ଘାରିଲା, ଏତେ ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ 
ଖୋଜିଯିବ ମାଇଜୀଟାକୁ ? ରାତିଟା ପାହୁ, ବାକି ଦୁଇ ଘଡିର ରାତି ତାକୁ ଦୂଇ ଯୁଗ 
ପରି ଲାଗୁଥିଲା। ସେ ଉଠି ବସିଲା।| 


ଦୀନବନ୍ଧୁ ଘରେ ଅଛୁ ? ଏତେ ଭୋରୁ କିଏ ଡାକିଲା, ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାହାରକୁ 
ରହିଁଲା। ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଭଲ କରି ଚିହ୍ନିହେଉ ନାହିଁ। ଦୁଇ ଜଣ ଲୋକ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି ରାସ୍ତାରେ | 


ଡଙ୍ଗର କନ୍ଯା © ୩୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


“ ତୋ ମାଇଜୀକୁ ଗାଡି ଚେପେଇଛି, ସେ ଡାକ୍ତର ଖାନାରେ ପଡିଛି। ” 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ସେମିତି ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଧାଇଁଲା ଡାକ୍ତରଖାନା। ଘରଠୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନା ୫ 
କଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଆଉ କିଛି ନଥୁଲା। 
ଦୟଣାବତୀ ହାଟ ସାରି ଘରକୁ ଫେରୁଥିବାବେଳେ ତାକୁ କୌଣସି ଗାଡ଼ି ଧକ୍ଟା ଦେଇ 
ଗଲିଯାଇଥଲା। ସେ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥୁଲା ରାସ୍ତା କଡରେ | ବିଳମ୍ଷିତ ରାତ୍ରିରେ 
ସେଇ ବାଟଦେଇ କାର୍‌ରେ ଯାଉଥିବା ଜଣେ ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡିଥଲା ତା 
ରକ୍ତାକ୍ତ ଶରୀର | ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଡ୍ରାଇଭର ସହ ତାକୁ ଗାଡିକୁ ଉଠେଇ ଆଣି ଭି 
କରିଥଲେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ | ଯୋଗାଯୋଗ ଅଭାବରୁ ଖବରଟା ପହଞ୍ଚପାରିନଥୁଲା 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ପାଖରେ । 


ବଜ୍ର ପଡିଲା ଦୀନବନ୍ଧୁ ମୁଣ୍ଡରେ। ଦୟଣାବତୀ ବିନା ତା ସଂସାର ଦଣ୍ଡେ 
ଜଳିବ ନାହିଁ। ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଛୁଆ, କେମିତି ସେ ତାକୁ ମଣିଷ କରିବ ? ଦୟଣାବତୀକୁ 
ଆଣିଲାଦିନ ଠୁ ତ କୂଳ କୁଟୁମ୍ବ ଜାତି ଭାଇ ତାକୁ ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତିୟ ସେ ଅସହାୟ 
ହୋଇପଡିଲା। 


ଏତିକିବେଳେ ତାକୁ ସହାୟତାର ହାତ ବଢ଼େଇ ଥଲା ମନମତୀ | ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷର ଘର କରଣା ଭିତରେ ତା କୋଳ ନ ପୁରିବାରୁ ତାକୁ ଛାଡି ତା ସ୍ଵାମୀ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ତୀ ଆଣିଥୁଲା| ନିଃସ୍ଵ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇ ବଞ୍ଚୁଥଲା ମନମତୀ | ତା ବାହୁରେ 
ବଳଥୁୂଲା, ତାକୁ ନଥିଲା କାମ | ତା ହୃଦୟରେ ପ୍ରେମ ଥିଲା କିନ୍ତୁ ତାକୁ ମିଳୁ ନଥୂଲେ 
ପ୍ରେମାସ୍ପଦ | ତା” ଅନ୍ତରରେ ମମତାର ମହାନଦୀ ଥୁଲା, କିନଳୁ ସେଠୁ କେହି ବୁନ୍ଦାଏ 
ପାଣି ପିଉ ନଥଲେ। ସଉତୁଣୀର ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ସ୍ପେହ କରୁଥିଲେ ସେ କହୁଥିଲା, 
ପରପିଲାକୁ ସ୍ନେହ କରୁଥିବା ମଣିଷଟା ଡାଆଣୀ। ତା ଛୁଆଙ୍କ ଛାଇ ମାଡିବାକୁ ଦେଉ 
ନଥିଲା ମନମତୀକୁ | ତା ନାରୀ ମନଟା ଯେତେବେଳେ ସ୍ବେହ ମମତା, ଭଲପାଇବା 
ମାତୃତ୍ଵ ପାଇଁ ଡହଳ ବିକଳ ହେଉଥଲା, ତାକୁ ଡାହାଣୀ ବୋଲି ସଭିଏ କବାଟ 
ଜିଳୁଥଲେ। ପାଙ୍ଗିଣୀ ବୋଲି ତା ଛାଇ ମାଡୁ ନଥିଲେ ! ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଘର କରଣା 
କରିଥୁବା ମଣିଷଟାକୁ ନୂଆହୋଇ ଘରକୁ ଆସିଥିବା ମଣିଷଟା ଡାହାଣୀ ରୂପେ ଚିତ୍ରିତ 
କରିଦେଲା ତା ମୁହଁ କେହି ଚାହିଁଲେନି। ତା ଜୀବନର ଏଇ ଗୋଟାଏ ଅଭାବ ତା 
ଜୀବନକୁ ଦୁର୍ବିସହ କରିଦେଲା। ଅନ୍ୟ ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେଉଥିବା 
ପରକୁ ଆପଣାର କରି ନିଜ ଦୁଃଖ ସୁଖକୁ ଭୁଲିଥବା ମଣିଷଟାକୁ ସମସ୍ତେ ଅଚିହ୍ନା 
କରିଦେଲେ । ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ବାଟଭାଙ୍ଗ ଗାଲିଗଲେ | ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଲୁଚେଇଲେ | 
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ଏତିକି ବେଳକୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ସଂସାରରେ ଏ ଅଘଟଣ | ଛୁଆ ଦୁଇଟା ଆଲ୍‌ରା 
ହେଉଛନ୍ତି, ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ ମନମତୀ | ତା'ର ଅବଦମିତ ମାତୃତ୍ବ ହା'ହା କାର 
କରି ଉଠିଲା। ବାତ୍ସଲ୍ୟ ମମତାରେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡିଲା। ଗାଁଟା ସାରା ଲୋକ 
ତାକୁ ଅଛୁଆଁ ଅଟକ କରିଥିଲେ ବି ମନମତୀ ମାନିଲା ନାହିଁ କାହାରି କଥା। ସେ 
ବଳେ ପଶିଗଲା ଦୀନବନ୍ଧୁ ଘରେ ! ଛେଉଣ୍ଡ ଛୁଆ ଦି'ଟାକୁ କୋଳେଇ ନେଲା ପିନ୍ଧା 
କାନିରେ ସେମାନଙ୍କ ଲୁହ ଲାଳ ପୋଛି ଦେଲା। ଅସୁଅ ପାଇଲା ନାହିଁ ଜମା। 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆହାର ଦେଲା। ସେମାନଙ୍କୁ ମା'ର ମମତା ଦେଲା। ସେ 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି କିନ୍ତୁ ତା ଛୁଆ ଦି” ଟାଙ୍କର ମାଆ ହୋଇଗଲା। 
ସେ ଛୁଆ ଦୂଇଟାଙ୍କର ସାହାରା ହେଲା ତ ଛୁଆ ଦୂଇଟା ବି ତା'ର ସାହାରା ହୋଇଗଲେ । 
ସେ ତା ଜୀବନର ସବୁ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଅପମାନ, ଅବହେଳା, ଅନାଦର ମୁହୂର୍ଭକ 
ମଧ୍ଯରେ ଭୁଲିଗଲା। ଦୀନବନ୍ଧୁ ସଂସାର ଭିତରେ ଏମିତି ସେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିଦେଲା 
ଯେ ସତେ ଯେମିତି ସେ ତା ଜୀବନର ଅର୍ଥ ଖୋଜି ପାଇଛି। ଅପରିସୀମ ପ୍ରାପ୍ତିରେ 
ଏଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟମୟୀ ହୋଇଯାଇଛି। ତା'ର ଲାଞ୍ଚିତ ଅତୀତ ରୋମନ୍ସନ କରି ସେ ଲୁହ 
ଗଡେଇଲାନି ଆଦୌ। କାହାର ନିନ୍ଦା ଅପବାଦକୁ ଖାତିର କଲାନାହିଁ, ତା ମନ ଯାହା 
ଡାକିଲା ସେ ସେଇଆ କରି ଗଲିଲା| 


କିନ୍ତୁ ଯାହାର ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷର ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା, ତା'ର ବିଶ୍ରାମ କାହିଁ। 
ଦୀନବନ୍ଧୁର ସଂସାରକୁ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ପୁଣି ସବୁ ବିଗିଡ଼ି ଗଲା। ଦୀନବନ୍ଧୁ ବସୁ ବସୁ 
ଦିନେ ଟଳି ପଡିଲା ଯେ ଆଉ ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ କି ଉଠିଲା ନାହିଁ। ଛୁଆ ଦୁଇଟା 
ବାବା ବାବା ଡାକି ଆଉଁନାଦ କଲେ, ମୁଣ୍ଡ କୋଡିହେଲା ମନମତାୀ | କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି 
ଶୁଣି ପାରୁନଥଲା। ଅତିଶୟ ମଦ୍ୟପାନ କରି ତା ଶରୀର ଭିତର ସବୂତକ ଯନ୍ତ୍ର ଅଚଳ 


ହୋଇ ସାରିଥଲା। ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ରେ ସେ ଗଲିଗଲା।| 


ଦୀନବନ୍ଧୁ ସିନା ରାଲିଗଲା, କିନୁୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟା ଠିଆ ହୋଇଗଲା 
ମନମତୀ ଆଗରେ। ଦୀନବନ୍ଧୁର ଶବକୁ ଛୁଇଁଲେ ନାହିଁ ଜାତିଭାଇ। ସେ ଡମୁଣୀ. 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ରଖୁ ଜାତି ହାରିଛି। ତା ଶବକୁ ଉଠେଇଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜାତିଯିବ | ବଞ୍ଚିଥିଲା 
ବେଳେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ବଡପଣ ମାରିଲା, ଭାତ ନାୟକ ପାଖକୁ ଗଲା ନାହିଁ, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଭୋଜିଭାତ, ମଦପାଣି, ଜୋରିମାନା ଦେଇ ଜାତି ହେଲା ନାହିଁ। ଏବେ କିଏ ଉଠେଇବ 
ତା ଶବ ? 
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ମନମତୀ ଘର ଘର ବୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ନେହୁରା ହେଲା, ଦୀନବନ୍ଧୁ 
କରିଥୁବା ଭୁଲ୍ପାଇଁ ହାତ ଯୋଡି କ୍ଷମା ମାଗିଲା | ରାତିଠୁ ପଡିଛି ଶବ । ଫୁଲି ଗଲାଣି। 
ଆଉ ଘଣ୍ଟାକୁ ବାସନା ଦବ। ମୁଖୁଆ, ଦିଶାରୀ ପୂଜାରୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ 
ଗୋଟାଏ କଥା, ଆଗ କଥାବାର୍ଭା ଛିଡା ପଡ଼ା ହେଉ | ଭାତ ନାୟକ ଆସୁ ତୁ ନିଜେ 
ଗାଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଭୋଜୀଭାତ, ମଦପାଣି ଦେଇ ଜାତି ହବୁ | ଦୀନବନ୍ଧୁର ଶବ ଯେଉଁମାନେ 
ଛୁଇଁବେ ତାଙ୍କର ଜାତି ହେବାର ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ତୁ ଦେବୁ, ଏଥରେ ଯଦି ତୁ ରାଜି ଏଇ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଠିବ ଶବ। 


ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ମନମତୀ। ମୋ ପାଖରେ ତ ଗରନା ଡାବୁ 
ନାଇଁ! ମୁଁ ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କେଉଁଠୁ ରୁଣ୍ଡେଇବି ! ଦିଶାରୀ କହିଲା, ସେଇ ଘରଟା ବାଡି 
ବନ୍ଧା ରଖୁନୁ ମୁଖୁଆ ପାଖରେ। ସିଏ ତୋର ଆଉ ମାଲଭାଇଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ଜାତିରେ 
ମିଶିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଦୀନବନ୍ଧୁର ଶବ ଉଠିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦକୁ ଯାହା ଦରକାର ସବୁ ଦବ। 


ଚମକି ପଡିଲା ମନମତୀ | ନା-ନା- ଏ ଘର ବାଡି ଦୀନବନ୍ଧୁର। ତାକୁ ସେ 
ବନ୍ଧା ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ତା ଛୁଆ ଦୁଇଟା ବେଘର ହୋଇଯିବେ । ଦିଶାରୀଟା 
ପଟ୍କାର | ଥରେ ହାତରୁ ଘରବାଡି ଚାଲିଗଲେ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ। ଛୁଆ ଦୂଇଟାଙ୍କୁ 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଥାନ ଟିକେ ମିଳିବ ନାହିଁ| 


ଏଥର ଦମ୍ଭ ଧରିଲା ମନମତୀ। ଆଉ ପଦେ ବି କାହାକୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ! 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଥବା ତା'ର ଆସ୍ଥା ଭରସା ସବୁ ତୁଟି ଚୂର୍ମାର୍‌ ହୋଇଗଲା 
ସାରା ଦୁନିଆଟା ସ୍ବାର୍ଥପର । ମଣିଷ ପଣିଆକୁ ସଭିଏଁ ପୋଡି ଖାଇ ସାରିଲେଣି କାଠ 
ପଥରଙ୍କ ପାଖରେ କି ଗୁହାରୀ କରିବ ସିଏ । ଦୁଃଖ ଅପମାନ ଓ ନୈରାଶ୍ଯରେ 
ଫେରିଆସିଲା ଘରକୁ | ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦୀନବନ୍ଧୁର ଶବ ଆଡକୁ ଗହିଁଲା। 
କପଡ଼ା ଯୋଡା ହୋଇଥବା ସତ୍ତ୍ଵେ ବାଘୁଆ ମାଛି କେତେଟା ଭଁ ଭଁ ହୋଇ ଚକର 
କାଟୁଛନ୍ତି । ତଳ ଆଡ଼ୁ ପିମ୍ପୁଡି ଧାର ଲାଗିଲେଣି | ରାତିସାରା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଛୁଆ ଦୂଇଟାଙ୍କ 
ଆଖୁ ଗେଣ୍ଡା ପରି ଦିଶୁଛି। ମଦୂଆ ହେଉ, ନିକମା ହେଉ, ଅଳସୁଆ ହେଉ, ବାପା| 
ମାଆ ଯାଇଥଲା! ବାପର ଆଶୀର୍ବାଦ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥଲା। ସେତକ ବି ଗଲିଗଲା | 
ସତକୁ ସତ ଅନାଥ ହୋଇଗଲେ ଛୁଆ ଦି'ଟା, ତା ଆଖୁରୁ ଦୂଇଧାର ଲୁହ ବାହାରି 
ଗାଲ ଉପର ଦେଇ ଗଡିପଡିଲା ତଳକୁ | ଦୂଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ନିଗିଡେଇ ପୋଛିଦେଲା 
ମନମତୀ | ଲୁହ ଗଡେଇବାର ସମୟ ଇୟେ ନୂହେଁ। ଦମ୍ଭ ଧରିଲା। ଭଣ୍‌ କରି 
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ଗନ୍ଧଟାଏ ଠେଲି ହୋଇ ଆସିଲା ଶବରୁ। ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲା, ଆଉ ଢେରି 
କରି ହେବନାହି| ଛୁଆ ଦୂଇଟାକୁ ନିଜ ଆଡକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣି କହିଲା - 


“ କାତି ଭାଇ କୁଳ କୁଟୁମ୍ବ କେହି ନ ଆସିଲେ, ମୁଇଁ ଅଛି ରେ ନିନିମାନେ| 
ବାପର ଶବଟା କଣ ଏମିତି ପଡିଥିବ ? ଆମର ବି ହାତ ଗୋଡ ଅଛିରେ | ଦେହରେ 
ବପୁ ଅଛି। ଆମେ ତିନିଟା ମଣିଷ। ବାପର ଶବଟା ବୋହି ନେଇ ପାରିବା ନାହିଁ 
ମଶାଣିକୁ ? କୋକେଇ ବନ୍ଧା ନହେଲା ନାହିଁ। ଏଇ ଖଟିଆରେ ନେଇଯିବା ମଶାଣିକୁ | 
ଝିଅ ଦୁଇଟା ଜଳକା ହେଇ ଗହିଁଥିଲେ ନୂଆ ମାଆକୁ | ଦଉଡିଆ ଖଟିଆଟା ଓ ଓଲଟେଇ 
ମଡାଟାକୁ କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ତା ଉପରକୁ ଉଠଉଥଲା ମନମତୀ | ସେତିକି ବେଳୁ ତାଟକା 
ହୋଇ ବସିଥିବା ଝିଅ ଦୁଇଟା ବି ଡ଼ୁମା ଧରିବା ପରି ଉଠି ପଡିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଧରା 
ଧରି କରି ଶବଟାକୁ ଖଟିଆ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । ତା'ଉପରେ କପଡା ଖଣ୍ଡେ 
ଢ଼ାଙ୍କି ଦେଇ ଛୁରୀଟାଏ ଧରି ସେ ବାଡ଼ି ଆଡକୁ ଧାଇଁ ଗଲା| ଦୁଇ ତିନିଟା ଲମ୍ବଲମ୍ବ 
କଦଳୀ ପତ୍ର କାଟି ଆଣି ଶୁଆଇ ଦେଲା ଶବ ଉପରେ | କୁଅ ଦଉଡିଟାକୁ ଶବସହ 
ଭଲକରି ଗୁଡେଇ ବାନ୍ଧିଦେଲା। ଏଥର ଖଟିଆର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ କହିଲା - 
ଧରରେ ନିନିମାନେ ଧର | ଉଠାଅ | ମରିବା ଲୋକର ପିଗ ଦକ୍ଷିଣକୁ କି ଉତ୍ତରକୁ 
କୋନ୍‌ ଜାନସି ! ଉଠାଅ, ଉଠାଅ! କାନ୍ଦ ନାଇଁରେ ନିନିମାନେ | 


ଦୂଇ ଝିଅ ଖଟର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ ଧରିଲେ, ଆର ପଟଟା ମନମତୀ ଉଠେଇ 
ହିମତ୍‌ ଦେଲା ସେମାନଙ୍କୁ | ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଦୀନବନ୍ଧୁର ଶବ ଯେତେବେଳେ ଦୂଇଝିଅଙ୍କ 
ସହ ମନମତୀ ବୋହି ବୋହି ନେଉଥ୍ଲା, ପିଣ୍ଡାଟିମାନଙ୍କରେ ଠିଆ ହୋଇ ଜୁଳୁଜୁଳୁ 


ଦେଖୁଥିଲେ ମୁଖୁଆ ଦିଶାରୀ ସହ ଅନ୍ୟମାନେ | କାହାରିକୁ ଖାତିର୍‌ ନଥିଲା ମନମତୀର | 
ସିଏ ତା କାମରେ ଲାଗି ପହିଥୁଲା। 


ମୁଖୁଆର ପୁଅ ଗୋବିନ୍ଦ କଲେଜ ପାଠ ସାରି ଆସି ଘରେ ଅଛି। ସକାଳ 
ପହରୁ ଗାଁରେ ଘଟିଯାଉଥବା ଘଟଣା ସବୁକୁ ନିଘା ରଖୁଥଲା। ବାପ କକା ଆଦି ବଡ 
ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ ବି ଶୁଣୁଥିଲା କିନ୍ତୁ ଆଗକୁ ଆସି କିଛି କହିବାର କି କରିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ମଣି ନଥୁଲା। 


ମଝି ଦାଣ୍ଡରେ ମନମତୀ ସହ ଝିଅ ଦୁଇଟା ଶବ ବୋହି ନେବାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ 
ଆଉ ଥୟ ହୋଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ। ଲମ୍ପ ପ୍ରଦାନ କଲାପରି ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରୁ 
ଡେଇଁ ପଡିଲା ଦାଣ୍ଡକୁ ଓ ଚିକ୍ରାର କରି କହିଲା ¬ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ଛୁଆ ଦିଟାକୁ ଧରି 
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ଶବ ମଶାଣିକୁ ନେଉଛି, ତମେ ମାନେ ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ପୁରୁଷପଣ ଦେଖଉଛ ? 
ଜାତି କୂଳ କୁଟୁମ୍ବ ନୀତି ନିୟମ ବାହାର କରୁଛ ? 

ରହ ରହ ଲୋ ମନମତୀ ବଡ ମା! | ମୁଁ ବି ଦୀନବନ୍ଧୁ ବଡବାପାଙ୍କୁ କାନ୍ଧ 
ଦେବି। ସେ ଉଠେଇ ଧରିଲା ଖଟିଆ | 


ହଠାତ୍‌ ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟଟିଏ ଘଟିଗଲା ସକାଳ ପହରୁ ଯେଉଁମାନେ ପିଣ୍ଡାତଳକୁ 
ଖସୁ ନଥଲେ, ମଝିଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଗଲେ | ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଶବ ଶୋଭାଯତ୍ରାରେ। 
କେହି ଖଟିଆ ଧରିଲା ତ କେହି ନିଜ ଘରୁ କାଠ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧରିଲେ | ଆଉ କେହି 
ଜଣେ ମାଟି ହାଶ୍ରିରେ ଗୋବର ପାଣି ପକାଇ ଶବ ପଛେ ପଛେ ପକେଇ ଗଲିଲା। 
ଗାଁଟା ଯାକର ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧ ବନିତା ସେହି ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ସାମିଲ ହେବାପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଇ ବି ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଭୁଥିଲା - 


ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ 6ହ - 
ହରି ନାମ ସତ୍ୟ 6ଛେ - 


Qo0 
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ମାଣ୍ଡିଆ ରାଣୀ ଉପାଖ୍ୟାନ 


ମାଣ୍ଡିଆ ରାଣୀ ରାଇଜ ଛାଡ଼ି ଗାଲିଯାଉଥୁଲା ଅଭିମାନରେ | ତାକୁ ସଭିଏ କାଳି 
କୁତୁରୀ, ଅସୁନ୍ଦରୀ, କୁଜୀ, କରୁପୀ କହୁଥିଲେ | କେହି ଭଲ ପାଉ ନଥିଲେ | ସମସ୍ତେ 
ଆଦର କରୁଥିଲେ ଧାନ ସୁନ୍ଦରୀକୁ। କେତେ ନିକ ଧାନରାଣୀ, ଗୋରୀ, ଶ୍ୟାମଳୀ, 
ନାଲି ଟହ ଟହ କିଏ ଡେଙ୍ଗୀ ତ କିଏ ଗେଡ଼ୀ | କିଏ ପୁଣି ଗୁଣ୍ଣଣୀ ହାତୀ ପରି ପୁଣି କିଏ 
କଳା ଜିରାପରି। ସମସ୍ତେ ମୋହିତ ହେଉଥିଲେ ରୂପ ରାଇଜର ରାଣୀ ଧାନ ସୁନ୍ଦରୀର 
ରୂପ ଠାଣିରେ। ତାଙ୍କୁ ନେଇ ବେପାର ବଣିଜ କରୁଥିଲେ। ଖଣି ପକେଇ ରଖୁଥଲେ। 
ଅମାରରେ ରଖୁଥିଲେ । ବର ଓଳିଆରେ ସାଇତି ରଖୁଥିଲେ। ଯାହା ପାଖରେ ବେଶି 
ଧାନ ଥୁଲା, ତାକୁ କହୁଥିଲେ ଧନୀ | ମାଣ୍ଡିଆ ରାଣୀକୁ କେହି ଘେନା କରୁନଥଲେ। 
ଦାସୀ ପୋଇଲି ପରି ସେ ଚନଳୁଥଲା। ଦିନେ ଅଭିମାନରେ ସେ ଉଆସ ଛାଡ଼ି ଗଲିଗଲା। 
ତାକୁ ବାଟ ଗୋଳିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ | 


“ କୁଆଡେ ଯାଉଚୁ ଲୋ ମାଣ୍ଡିଆ ରାଣୀ” | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ପଗ୍ରିଲେ- 


ମାଣ୍ଡିଆ ରାଣୀ ଆଖୁରୁ ଝପ୍‌ଝପ୍‌ ହୋଇ ଗଡ଼ି ପଡିଲା ଦିଧାର ପାଣି। ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଠାକୁରାଣୀ ତା' ଆଖୁ ପୋଛିଦେଲେ |! ତା ହାତ ଧରି କହିଲେ, ତିରିଲା ମଣିଷଟା 
କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ଏକରଟିଆ ? ଆ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ | ମାଭ୍ରିଆ ରାଣୀ ରହିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ 
ଘରେ। 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ମୁହଁ ମୋଡି ଦେଲେ। ଦେଶରେ ପଡିଲା ଅକାଳ ବର୍ଷା 
ହେଲା ନାହିଁ, ଜମିରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଧାନଗଛ ସବୁ ସେମିତି ଠିଆ ଠିଆ ଜଳିଗଲେ। 
ମାଟି ଫାଟି ଆଁ କଲା। ଲୋକେ ଆକାଶକୁ ଗହିଁ ହାୟ ହାୟ କଲେ। ସଞ୍ଚ୍‌ ରଖିଥିବା 
ମହଣ ମହଣ ଧାନମାନ ସରିଆସିଲା। ଲୋକେ ଖୋଜିଲେ ମାଣ୍ଡିଆ ରାଣୀକୁ | ମାଣ୍ଡିଆ 
ରାଣୀ ଉଆସରେ ନଥଲା। ଲୋକେ ହତାଶ ହେଲେ ! ମାଣ୍ଡିଆ ରାଣୀ ଧୀନ ରାଣୀପରି 
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ଗେଲ ବସର ନୂହେଁ ଯେ ଗଳଦନ୍ତ ପଲଙ୍କରେ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିବ। ସିଏ ତ ଅଭାବୀ 
ଦୁଃଖୀ ଦରିଦ୍ରର ସାଥୀ | ଗରିବର ମାଆ ବାପ | ତେବେ ଏମିତି ଅକାଳରେ ସେ ଗଲା 
କୁଆଡେ ? ସିଏ ଚଢ଼େଇ ଚିରୁଗୁଣୀର ପେଟ କଥା ବୁଝେ | ଦୁଃଖୀରଙ୍କୀଙ୍କର ଦୁଃଖରେ 
ସମଭାଗୀ ହୁଏ, ଏଇ ନିଅଣ୍ଟିଆ ବେଳେ ସିଏ ଥଲେ କେତେ ସାହା ଭରସା 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା। ସେ ଆଶା ଭରସା ବି ବୁଡିଲା। ସେତିକି ବେଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଠାକୂରାଣୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଲେ ମାଣ୍ଡିଆ ରାଣୀକି। ମାଣ୍ଡିଆ ରାଣୀକି ଅବହେଳା ଅଣଦେଖା 
କରୁଥିବା ଗର୍ବୀ ଅହଂକାରୀମାନଙ୍କୁ ଧ୍ଵକାରିଲେ। ମାଣ୍ଡିଆ ରାଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ଥଲେ 
ତମମାନଙ୍କ ଅଭାବ ଅନାଟନ ହେବନାହିଁ। ସକାଳୁ ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜଟିକେ ପିଇଦେଲେ 
ଦିନସାରା ଭାତ ନଖାଇଲେ ବି ବାଧୂବ ନାହିଁ ଭୋକର ଦାଉ | ଧାନପରି ମାଣ୍ଡିଆରୁ ବି 
ହବ ଭଳିକି ଭଳି ଖାଦ୍ୟ | ମାଣ୍ରିଆ ଜାଉ, ମାଣ୍ଡିଆ ପିଠା, ମାଣ୍ଡିଆ ତମ୍ପା, ମାଣ୍ଡିଆ 
ଛତୁଆ, ମାଣ୍ତିଆ ପେଜ ସବୁକିଛି। ଢ଼ିପ, ଖାଲ, ଅପାଣିଆ, ପାଣିଆ, ଡଙ୍ଗର ଜମି, 
ଢ଼ାଲୁ ଜମି ସବୁଠି ସିଏ ପାଦ ଥୋଇବ। ହସି ଖୁସି ଖେଳିବ । ଅଜାଡି ଦେବ ପେଣ୍ଡା 
ପେଣ୍ଡା ଫସଲ | ପ୍ରଜାମାନେ ଆପଣେଇ ନେଲେ ମାଖ୍ତିଆ ରାଣୀକୁ, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବାଧୂଲାନି। 
ମାଣ୍ଡିଆ ରାଣୀ ସବୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା। ସେଇ ଦିନଠୁ ବଣ ଡଙ୍ଗର ମଣିଷମାନଙ୍କର 
ମାଣ୍ଡିଆ ହେଲା ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ । ଆଦିବାସୀ ସମାଜରେ ପ୍ରଚଳିତ ଏଇ ଲୋକ 
କଥାଟିକୁ ବୂଢ଼ାଟି ଯେମିତି ରସିକତାର ସହ ମୋ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପନା କଲା, ସେଥିରେ 
ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡିଲି। ମୁଁ ଆସିଥଲି ସରକାରୀ କାମରେ ନବରଙ୍ଗପୁର | ସୁପ୍ରୀତି 
କିଛି ମାଣ୍ଡିଆ ଆଣିବାକୁ କହିଥଲା। ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ସୁଗାର ଲେବେଲ୍‌ ବଢୁଥୁଲା। 
ସୁପ୍ରୀତି ଏମିତିରେ ଟିକେ ମୋଟୀ ହୋଇଯାଉଛି । ସେ ପିଲାଦିନୁ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସଚେତନ। 
ମାଣ୍ତିଆ ଆଳରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନଙ୍କ ସହ ବି ମୋର ଟିକେ ଭାବ ବିନିମୟ 
ହୋଇଯିବ। ଆମେ ରାଜଧାନୀରେ ଥାଇ ଲେଖା ଲେଖୁ କରୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିବା ଏକ ସୌଭାଗ୍ୟ | 


ବୂଢ଼ା ମୋତିରାମ ଜାନୀ ସହ ବସି ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୁଁ ତାକୁ 
କଥା କହିଥୁଲି।! ସେଇଥିରୁ ସେ ମୋ ଆଗରେ ଏ ସୁନ୍ଦର ଲୋକକଥାର ବୟାନ 
କରିଥୁୂଲା।| ମୁଁ ବି ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ତା'ର ଗଳ୍ପ କହିବାର କଳାକୁ ତାରିଫ୍‌ କରିଥୁଲି 
ମନେ ମନେ | ମୋତିରାମ ଟିକେ ଦମ୍‌ ନେଇ ହସି ହସି କହିଲା, ସେଇ ନଖରୀ ବାଲି 
ମାଣ୍ଡିଆ ରାଣୀକୁ ଖୋଜୁଛ ଯେ ସିଏ ଏବେ ପୁଣି ଉଭାନ୍‌ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି। ତମେ 
ଜାଣିଛ ବାବୁ, ଆଜି କାଲିକାର ପିଲା ନାକ ଟେକୁଛନଚ୍ତି ମାଣ୍ଡିଆକୁ। ସ୍କୁଲ କଲେଜ 
ଯାଉଥବା ପିଲା ତ ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ ପିଇଲେ ମାନମହତ ଗଲିଯିବ ବୋଲି ଭାବୂଛନ୍ତି। 
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ଆମ ବେଳେ ଆମେ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଥୁଲୁ ଆମର ସବୁଠାରୁ ବଡ ସାଥୀ ଥୁଲା ମାଣ୍ଡିଆ 
ପେଜ।| 


ମୁଁ କହିଲି - ନାଇଁ ମଉସା, ମାଶ୍ିଆର ମହତ୍ତ ଏବେ ଲୋକେ ପୁଣି ବୃଝିଲେଣି। 
ଏବେ ଡାକ୍ତରମାନେ ମଧ୍ଯ ମାଣ୍ଡିଆକୁ ପଥୁ କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେଣି। ଏବେ 
ମାଶ୍ରିଆ ଆଉ ନଥୁଲା ବାଲାଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ନୁହେଁ, ଥିଲା ବାଲା ବି ଆଦର କଲେଣି 
ତାକୁ। ଆମେରିକାର ରାଜାପୁଅ ଆସିଥ୍‌ୂଲେ ଆମ ଦେଶକୁ। ଆମଦେଶର ଜଣେ 
ମହିଳା ବନ୍ଦନା ଶିବା ତାଙ୍କୁ ମାଣ୍ଡିଆ ତିଆରି ଖାଦ୍ୟ ପରଶି ମୁଗ୍ଧ କରିଦେଇଥୁଲେ । 
ବୁଢ଼ା ଅବିଶ୍ବାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଗହିଁ କହିଲା, ବାବୁ ! ଏଇଟା ତ ଆମ ନଥୁଲା 
ମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ, ଦେଶୀୟା ମାନଙ୍କର ଜୀବନ ବୋଲି ଲୋକେ ଛି ଛାକର କରୁଥଲେ | 
ତମେ ପୁଣି ଏମିତି କଥା କହିଲଣି। 

ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇଲି, ନାଇଁ ମଉସା! ଇୟେ ଖାଲି ତମମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ଯ 
ବୋଲି କାହିଁକି କହୁଛ ? ସାରା ପୃଥ୍‌ବୀର ଖାଦ୍ୟ ଇୟେ । ଆମ ରାଜ୍ୟ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ 
ରାଜ୍ୟ ମାନଙ୍କରେ ବଡ ବଡିଆ ଏ ଖାଦ୍ୟ ଖାଆନ୍ତି। କେରଳ ରାଜ୍ୟ ଯାହାକୁ ସବୁଠୁଁ 
ଶିକ୍ଷିତ ' ରାଜ୍ୟ ବୋଲି ଆମେ କହୁ ସେଠି ତ ମୂଳରୁ ହିଁ ମାଣ୍ଡିଆ ବଡ ବଡିଆଙ୍କ 
ଖାଦ୍ୟ | ଏ ଖାଦ୍ୟର ମୁଲ୍ୟ ବୁଝିଛନ୍ତି ବୋଲି ତ ରାଜସ୍ଥାନରେ ଏହାକୁ କହନ୍ତି ସାତଧାନ | 
ସାତଟି ଶସ୍ଯ, ଉତ୍ତରା ଖଣ୍ଡରେ କହନ୍ତି ବାରନାଯା, ବାରଟିଶସ୍ଯ। କର୍ଣ୍ଣାଟକରେ 
କହନ୍ତି ନଉଧନିଆ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ନଅଟି ଶସ୍ଯ। ଏତେ ସବୁ ଶସ୍ଯର ଭିଟାମିନ୍‌ ଅଛି 
ଏଥ୍‌ରେ। ବୂଢ଼ା ଆଁ ଫାଡି ମୋ ମୁହଁକୁ ଗାହିଥିଲା। ସବୂଶୁଣି ସାରି କହିଲା - ଆଏଁ, 
ଏତେ କଥା ? ହେଲେ ଲୋକେ ତ ବୁଝୁନାହାଁନ୍ତି। ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଜୀବନ ନାଟିକା 
ଥିଲା ମାଶ୍ତିଆ ସେମାନେ ଏବେ ତା ପାଖ ପଶୁନାହାଁନ୍ତି। ସବୁ ଏଇ ଟଙ୍କିକିଆ ଗାଉଳର 
ଦୋଷ ଆଜ୍ଞା । ସହଜରେ ମିଳିଯାଉଛି ଖାଇବାପାଇଁ ମୁଠେ | ମାଣ୍ଡିଆକୁ ତ ସେମାନେ 
ଭାବୁଛନ୍ତି ନିଅଣ୍ିଆ ଲୋକର ଦରିଦ୍ରର ଖାଦ୍ୟ, ହୀନିମାନିଆ ଖାଦ୍ୟ | 


ମୋର ମନେ ପଡିଯାଉଥଲା ବୋଉର ସେଇ ଶେଷ କେତେ ଦିନର କଥା| 
ତା”ର ସୁଗାର ବଢ଼ିଗଲା ନିୟ ନ୍୍ଣକୁ ଆସିଲାନାହି। ସେତିକିବେଳେ ପ୍ରୀତି ବହୁକଷ୍ଠରେ 
କିଛି ମାଣ୍ତିଆ ସଂଗ୍ରହ କରିଥଲା ବୋଉ ପାଇଁ। ବୋଉ କିଛି ମାଣ୍ଡିଆ ଖାଇବା ତ 
ଦୂରକ କଥା, ମାଣ୍ିଆ ଜାଉ ଦେଖୁ ପ୍ରୀତି ଉପରେ ବର୍ଷିଯାଇଥଲା। ଗଜିଦାସ ଝିଅ 
ଖାଇବ ମାଣ୍ଡିଆ ଜାଉ ? ତୁ ମତେ କଂଣ କରି ପାଇଲୁ କି ? ମାଶ୍ରିଆ ଜାଉ ବାଢ଼ି 
ଦେଉଛୁ ମୋ ପାଇଁ ? 


ଡଙ୍ଗର କନ୍ଯା © ୪୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୋଉ ବେଶି ରାଗିଗଲେ ତା ବାପଘରର ଖାନଦାନୀ କଥା କହି ତା ନିଜର 
ଷ୍ପିତି ଜାହିର କରେ ପ୍ରକୃତରେ ତା ବାପା (ମୋ ଅଜା) ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ 
ନାମଜାଦା ଥଲେ। ଅର୍ଥ ପ୍ରତିପଭି ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ। ବୋଉ ତାଙ୍କର ଗାରିପୁଅରେ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଥଲା। ସେ ପୁଣି ସବୁଠୁଁ ସାନ | ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗେଲ ବସରରେ ବଢ଼ିଥଲା। 
ସେ ସରଗର ରଃନ୍ଦ ମାଗିଲେ ବି ତା ବାପା ତା ହାତରେ ଆଣି ଦେଉଥିଲେ | ବାପା ବି 
କମ୍‌ ଅୟସରେ ରଖୁନଥଲେ ବୋଉକୁ। ତେଣୁ ତା ଖାଦ୍ଯ ବିଳାସ ତା ବାପଘରେ 
ଯେମିତି ଥଲା, ଆମ ଘରେ ବି ସେମିତି ଥଲା। ବାପା ସବୁବେଳେ ସେଥପ୍ରତି ସଜାଗ 
ଥିଲେ ବାପାଙ୍କ ଠୁଁ କୁଆଡ଼େ ଏ ପ୍ରତିଶୃତି ମୋ ଆଇ ଆଦାୟ କରିନେଇଥଲା। ସେ 
ଯେତେବେଳେ ବର ହେଇ ଯାଇଥିଲେ ମୋ ଅଜାଙ୍କ ଘରକୁ, ଏ ପରିପେକ୍ଷୀରେ 
ପ୍ରୀତି ହାତରେ ମାଣ୍ଡିଆ ଜାଉ ଦେଖ ମୋ ବୋଉର ଅଜ୍ଞାନ ହେବାଟାକୁ ମୁଁ ଅସ୍ବାଭାବିକ 
ବୋଲି ଭାବି ନଥଲି। ବୋଉ ଯେ କେବଳ ପ୍ରୀତି ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଥିଲା 
ସେତିକି ନୂହେଁ, ମୋ ପାଖରେ ବି ଫେରାଦ୍‌ ହୋଇ କହିଥଲା। 


“ ତୋ ସ୍ତୀର ସାହସ ଦେଖ୍‌ | ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦଉଚି ମାଣ୍ରିଆ ଜାଉ | ତୋ 
ବାପା ଯଦି ଆଜି ବଞ୍ଚୁଥା'ନ୍ତେଧ ତମେମାନେ କ”ଣ ମତେ ଆଜି ଏମିତି ହୀନ 
କରିଥା'ନ୍ତ ? 


ମୁଁ ବୋଉକୁ ବୁଝେଇଥଲି - ପ୍ରୀତି ତତେ ହୀନକରି ଦେଖୁଛି ବୋଲି ତୁ 
କାହିଁକି ଭାବୁଛୁ ? ବରଂ ସେ ତୋ ଭଲପାଇଁ ମାଶ୍ରିଆ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛି। ଡାଇବେଟିସ୍‌ 
ରୋଗୀଙ୍କ ପାଇଁ ମାଣ୍ଡିଆ ଠାରୁ ଆଉ ଭଲ ଖାଦ୍ୟ ନାହିଁ। ସେ ଆହୁରି ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲା - ରଖ୍‌ ତୋ ଚଟୁଚଲା କଥା| ଆମ ଘରେ ହଳିଆ ଗାକରକୁ ଦିଆ ହେଉଥଲା 
ମାଣ୍ଡିଆ ଜାଉ । ସେ କୋହ ରୋକି ନେଲା। ମୁଁ ତାକୁ ଆଉ କିଛି ବୁଝାଇବା ଆବଶ୍ୟକ 
ମଣିଲି ନାହିଁ। ଏବେ ବୂଢ଼ା କଥାରେ ବି ଦେଖୁଛି ସେଇ ଭାବ।| ଆଜି କାଲି କାର 
ପିଲା ମାଞ୍ତିଆକୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଜନକ ଖାଦ୍ୟ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରୁନାହାଁନ୍ତି। ଏ ସବୂକୁ ମଳି 
ମୁଣ୍ତିଆ, ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କୀଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ ବୋଲି କହି ପତରରେ ପକାଉ ନାହାଁନ୍ତି। ବୂଢ଼ା 
ହତାଶ ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ବିନା ଖତ ସାର ଥିଷଧରେ ମାଣ୍ରିଆ ଚାଷ ହେଉଥିଲା। 
ଖାଲି ମାଣ୍ଡିଆ ନୁହେଁ ବାବୁ! କୋଦ, କୋଳଥ, କାଙ୍ଗୁ କାଦୂୁଲ, ଦନା ବାଜରା, 
ବାଇଲ, ଅଳସୀ ଏମିତି କେତେ କେତେ ଦରବ। ଏସବୁ ଥଲା ମାଟି ଅମଳ। ଗଦା 
ଗଦା ଫଳୁଥଲା। ଆମେ ରଖବା ପାଇଁ ଜାଗା ପାଉନଥୁଲୁ। ଏସବୁ ଏବେ ବୁଡିବାକୁ 
ବସିଲାଣି। ବେଳେବେଳେ ତ ଞିଷଧ ଟିକେ କରିବାକୁ ବି ମିନୁନି। 
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ମୁଁ କହିଲି ¬ କହିକି ? ଅସୁବିଧା କ'ଣ ହେଉଛି ? ଏତେ ସୁବିଧାରେ ହେଉଥିବା 
ଫସଲ ସବୁ ତମେମାନେ ଚାଷ କରୁନ କାହିକି ? 


ସେ କ୍ଷୋଭପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା - ସବୁରି ମୂଳରେ ଏଇ ସରକାରୀ ମକା 
ଆଉ ସରକାରୀ ଧାନ ବାବୁ ! ସାର ଥିଷଧ ବିଷ ମାଟି ମାଆର ବଳବପକୁ ହରଣ 
କରିନେଲାଣି| ତା”ର ଶକ୍ତି କ୍ଷୀଣ ହୋଇଗଲାଣି | ସିଏ ଆଉ କି ଫସଲ ଆମ ଅଣ୍ଡିରେ 
ଅଜାଡି ଦବ ବାବୁ ? ଆଉ ଆଜି କାଲିକାର ପିଲାମାନେ ତ ପାଠ ଦି' ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଲେ 
ଆଗ ହଳ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି। ଆନ୍ଧରଯିବୁ ଚେନାଇ ଯିବୁ ବୋଲି ବାୟା ବାତୁଳା 
ହେଉଛନ୍ତି। ଆଉ ଯିଏ ବା ଚାଷବାସକୁ ମନ ଦେଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ଆଉ ମାଖ୍ରିଆ 
କାନ୍ଦୁଲ ଜନା ବାଜରା ପାଇଁ ଗାଷ କରୁନାହାଁନ୍ତି। ଆହାର ଆଉ ଆମ ଜମିରୁ ବାହାରୁନି 
ବାବୁ । ସେମାନେ ସାର ଥିଷଧ ଦେଇ ଜମିରୁ ଟଙ୍କା ବାହାର କରୁଛନ୍ତି, ସେଇ ଟଙ୍କାରେ 
ଆମେ ଆମ ପେଟପାଇଁ ଆହାର କିଣୁଛୁ। ଏବେ ତ ଜମିସାରା ଖାଲି ନୀଳଗିରି ଗାଷ।| 
ଗଛ ଲଗାଇବାପାଇଁ କମ୍ପାନୀ ଆଗତ ପଇସା ଫିଙ୍ଗୁଛି, ଲୋକେ ଆଗ ପଛ ଭୁଲି 
ସେଇ ପଇସା ସାଉଁଟି ଆଣୁଛନ୍ତି । ଗଛ ଲାଗିଲେ ତିନିବର୍ଷକୁ ଥରେ ଲେଖାଏଁ କମ୍ପାନୀ 
କାଠ କାଟି ନେବ। ଏଥର ତ ଏଇ ଧାନ ମାଣ୍ଡିଆ ଟିକିକ ସପନ ହେବ। ମୁଁ 
ମୋତିରାମର ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କଲି।| 


ସେ ପୁଣି ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡି କହିଲା - ଆମ ଗାଗର ଏଇ ମାଣ୍ରିଆ 
ତମ୍ପାରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଥିଲା ବାବୁ | ପିଲାଦିନୁ ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ ପିଇ ପିଇ ଆମେ ମଣିଷ | 
ଏବେ ସେଇ ମାଣ୍ଡିଆ ଆମର ଜୀବନ ନାଟିକା। ଏବେ ସେଇ ମଣିଷ ମାଣ୍ଡିଆକୁ 
ଆଉଥରେ ହତାଦର କଲାଣି। ଆମ ପୁରୁବ ପୁରୁଷଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥଲୁ ମାଶ୍ରିଆ ରାଣୀ 
ରୁଷି ଥଲା, ଏବେ ସେଇ ନଖରୀ ବାଲି ପୁଣି ରୁଷିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି! ଏବେ ସେ 
ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ବାବୂମାନଙ୍କ ଘରେ ପଶିଲାଣି | ସେମାନେ ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଲେଣି| 


ମୁଁ ଭାବିଲି ହଁ ବୂଢ଼ା କିଛି ନାକରା କଥା କହୁନାହିଁ ତ ! ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ 
ଅନୁସାରେ ମୁଁ ମୋ ସହରଛାଡ଼ି ଏତେ ଦୂର ଧାଇଁ ଆସିଛି ମାଣ୍ଡିଆ ପାଇଁ| ମାଣ୍ଡିଆ 
ଏବେ ହେଉଛି ଆମର ପ୍ରାଣକର୍ଭା। କୋଲଷ୍ଟର ମୁକ୍ତ ମାଣ୍ଡିଆର ଅଛି ପ୍ରଚୁର ରୋଗ 
ପ୍ରତିଷେଧକ ଶକ୍ତି । ସିଏ ଏବେ ସତକୁ ସତ ଅଭିମାନରେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସହରକୁ ଗଲି 
ଯାଉଛି। ଗରିବଙ୍କ ଝୁପୁଡି ବସ୍ତିରୁ ସୁଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରାସାଦକୁ ତା'ର ବାସ ଭୂମି ରୂପେ 
ବାଛିନେଇଛି। ସବୁ ପ୍ରକାର ଅଭାବ ଓ ଅପୁଷ୍ଠିକୁ ଦୂର କରୁଥଲା ମାଣ୍ଡିଆ ନିଅଣ୍ଡିଲା 
ମଣିଷର ସେ ଥଲା ଆଶା ଓ ଭରସା। ଅର୍ଵାହାରରେ ବଞ୍ଚୁଥୁବା ମଣିଷର ରୋଗ 
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ପ୍ରତିରୋଧକ ଶଲ୍ତି ବଢ଼ାଉଥବା ମାଣ୍ଡିଆକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଛଡେଇ ନିଆଯାଉଛି । ଖାଦ୍ୟ 
ସୁରକ୍ଷା ଯୋଜନା ଚକ୍ରରେ ଛିଟିକି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଏଇ ମଣିଷମାନେ, ତାଙ୍କ ଓଠରୁ ମାଆର 
ଥନ କାଢ଼ି ନିଆଯାଇ ଫିଡିଙ୍ଗ ବଟଲ୍‌ ଜବରଦସ୍ତି ଭରିଦିଆଯାଉଛି| ଆମର ପାରମ୍ପରିକ 
ଖାଦ୍ୟ ମାଣ୍ଡିଆ ଚାଷକୁ ଉତ୍ସାହିତକରି ତାକୁ କଂଣ ଗଉଳ ଗହମ ଡାଲି ପରି ଖାଦ୍ୟ 
ସୁରକ୍ଷା ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା ନାହିଁ ? ବୁଢ଼ାର କହିବା ଅନୁସାରେ 
ମାଶ୍ତିଆ ରାଣୀର ମାନ ଭଞ୍ଜନ ହୁଅନ୍ତା | ରାଜାଠାରୁ ରଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚପାରନ୍ତା ମାଣ୍ଡିଆ ରାଣୀ | 


ମୁଁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ା ଦୁଇ କିଲୋ ମାଣ୍ତିଆ ମୋ ହାତରେ ଧରେଇ 
ଦେଲା। ମୁଁ ପକେଟ୍‌ରୁ ପଇସା ବାହାର କରୁଥଲି। ସେ ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡି ଜୁହାର 
ହୋଇ କହିଲା - ବାବୁ ଜମିରେ ଚାଷ କରିବାଟା। ତମେ ଆମର ଅତିଥ, ତମକୁ 
ଏତିକି ଦେଲେ ମୋର ସରିଯିବନି ବାବୁ। କେଜାଣି - ଆଗକୁ ଆମକୁ ଆଉ ଏମିତି 
ବି ଦେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଳିବ କି ନା| 
Qoo 
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କାକ୍ଟସ୍‌ କଣ୍ଟାରେ କରେଇ ଫୁଲ 


“ ତୋ ସାଇକେଲ୍‌ ଯେ! ତୁ ଏମିତି ଦବୁଡ଼ୁଚୁ କିସ୍‌ ପାଇଁ ? ଏକା ମୁହାଁ 


ହୋଇ ଧାଉଁଥିବା ଧନମତୀ ଆଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ଡି ତାଂ ଲୁନା ଗାଡ଼ିଟା ଅଟକେଇ 
ଦେଇ କହିଲା। 


ଛଟ୍‌ କରି ଚମକି ପଡ଼ି ଧନମତି ନିଜ ଛାତିରେ ଦୂଇ ଲଣ୍ଡା ଛେପ ପକେଇ 
ଦେଇ କହିଲା ¬ 


“ ମୋ ମାଆ କାଇଲା ପଡ଼ିଛି। ବାବା ମୋ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ତାକୁ ବସେଇ 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ନେଇଛି ସ୍କୁଲ ବେଳ ହେଇଯାଉଛି ତ ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ବେଗି ବେଗି ଯାଉଛି।” 


ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ରି ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଟିକେ ହସିଦେଲା। ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଶ୍ଡିର ମୁହଁକୁ 
ହସଟା ଆଦୌ ମାନେ ନାହିଁ। ହସିଦେଲେ ତା ବଙ୍କା ତେଢ଼ା ଦାନ୍ତ ସହ ମାଢ଼ି ଗୁଡ଼ାକ 
ବି ବାହାରକୁ ବାହାରିପଡ଼େ | ନାକପୁଡ଼ା ଦୁଇଟା ଫୁଲିଯାଏ । ଗାଲ ଦୁଇଟା ଉଠିଯାଏ 
ଉପରକୁ ଆଖ ଅଛି କି ନାହିଁ ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ। ଭାରି ଅବର୍ଯ୍ୟା ଲାଗେ ଦେଖୁବାକୁ ! 
ସେ ହସିଲା ବେଳେ ଧନମତୀ ଆଦୌ ଚାହେଁନାହିଁ ତା” ମୁହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ରି ଦାନ୍ତ 
ଚିପିଚିପି କହିଲା - ମୁଁ ତ ତୋ ସ୍କୁଲ ଆଡ଼େ ଯିବି। ତୁ ବସ ମୋ ଗାଡ଼ିରେ ତତେ 
ଛାଡ଼ିଦେବି ତୋ ସ୍କୁଲରେ। 
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ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥଲେ ସେ ଆଦୌ ବସି ନଥାନ୍ତା ତା” ଗାଡ଼ିରେ । ଲୋକଟାକୁ 
ସହ୍ୟ କରିପାରେ ନାହିଁ ଧନମତୀ | ତା' କଳା ମଚମଚ ମୁହଁରେ ବିଲେଇ ଅଖ ପରି 
ଦୁଇଟା ଆଖୁକୁ ମିଞ୍ଜିମିତ୍ଜି କରି ସେ ଯେତେବେଳେ ଚାହେଁ, ତା” ଚାହାଣୀ ଚମଡା 
ଭେଦି ମାଉଁସ ହାଡ଼ ଫଟେଇ ଅସ୍ପିମଜାକୁ ଗିଳିଗଲା ପରି ଲାଗେ। 


ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଶ୍ଵସ୍ଥି ଅନୁଭବ କରେ ଧନମତୀ | ତାକୁ ଏଡ଼େଇ ଏଡ଼େଇ ଚାଲେ । 
ଧନମତୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଶ୍ଡିକୁ କି ଉତ୍ତର ଦେବ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ସ୍କୁଲର ପ୍ରାର୍ଥନା ଘଣ୍ଟାଟା 
ଟିଙ୍ଗ ଟିଙ୍ଗ ହୋଇ କାନରେ ବାଜିଲା| ତା” ଛାତି ଭିତରୁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଖସି ପଡ଼ିଲା 
ଭଳି ଲାଗିଲା। ତା” ଗୋଡ଼ ହାତ ଥରିଲା। ଆଉ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଗେଟ୍‌ ତାଲା 
ପଢ଼ିଯିବ। ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଆହୁରି ଅଛି। ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ତା’ 
ମୁହଁର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ସ୍ପଷ୍ଟ ପଢ଼ି ଦେଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ଡି। କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି 
ମୁରବୀସୁଲଭ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - ଡେରି ତ ହେଲାଣି। ମୁଁ ଚୋର ନା ଖଣ୍ଟ। ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବାକୁ ଡରୁଛୁ ? ବସ୍‌ | ମୁଁ ତେତେ ତୋ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡିଦେବି। ଆଗପଛ 
କିଛି ନ ବିଚାରି ସେ ବସି ପଡିଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ଡି ଗାଡ଼ିରେ । ସାଏଁ କିନା ଗାଡ଼ିଟା 
ଉଡ଼େଇ ଦେଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ଧନମତୀକୁ ପବନରେ ଉଡ଼ିଯିବା ପରି ଲାଗିଲା। ଚଟ୍‌କରି 
ତା” ଡ଼ାହାଣ ହାତଟା ଲକ୍ଷ୍ମର ତାଣ୍ଡି ପେଟ ଚାରିପଟେ ବେଢ଼େଇ ଦେଲା। 


ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ଡି କହିଲା - ପଡ଼ିଯିବ କି ନିନି। ଭଲ୍‌ କରି ବସ୍‌ | 


ମୁହୂର୍ରଟିଏ ଲାଗିଲାନି ଗାଡ଼ିଟା ପହଞ୍ଚଗଲା ସ୍କୁଲ ପାଖରେ | ଖପ୍‌ କରି ଗାଡ଼ିରୁ 
ଡେଇଁପଡି ଧନମତୀ ପିଲାଙ୍କ ଭିଡରେ ହଜିଗଲ। ଥରଟିଏ ବି ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ| 


ସଲ ଛୁଟି ହେଲା| ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନେ ଯେ ଯାହାର ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଚାଲିଗଲେ | 
ଏକା ରହିଗଲା ଧନମତୀ | ସ୍କୁଲଠୁଁ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଦୂର ଘର | ଆଗରୁ ଚାଲି ଚାଲି 
ଆସୁଥଲା| ରାସ୍ତାଟା ବେଶି ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥଲା। ଏବେ ସାଇକେଲ ମିଳିବା ପରଠୁ 
କେବେ କେମିତି ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡିଲେ ରାସ୍ତାଟା ଯେମିତି ଆହୁରି ଲନ୍ବିଯାଏ | 
ପୁଷୁମାସିଆ ଦିନ | ସୁରୁକ ଦେବତା ନଡୁବୂଣୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସିଯିବା ପରି ଲାଗେ | ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ 
ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସୁରୁଜ ଦେବତା ଶୀଘ୍ର ଯିବାପାଇଁ ବାହାରି ପଡ଼େ। ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା 
ବେଳକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯିବ ଛାଇଗୁଡ଼ାକ ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ଆସିଲାଣି। ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ 
ଉଡ଼େଇ ଆଗରୁ ଆସୁଥିବା ଗାଇ ପଲଟା ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲିଗଲା ପଛକୁ | 
ଜଙ୍ଗଲିଆ ରାସ୍ତାଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ମାନବ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇପଡୁଛି, ଶୀତୁଆ ପବନଟା 
ଦେହ ଥରେଇ ଦେଉଛି । ସେ ତା' ପାଦର ଗତି ବଢ଼େଇଲା | ସେଇଠି ସେଇ ଜାଗାରେ 
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ଗାଡ଼ି ଧରି ଠିଆ ହେଇଚି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ି । ତାକୁ ଦେଖୁ ଧନମତୀ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା | 
ଲୋକଟାର କିଛି କାମଦାମ ନାଇଁ ନା କ'ଣ ? ତା” ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ମୁହୁର୍ଭେ ଅଟକି 
ଗଲା। ନା ଯେତେ ଡେରି ହେଉ ପଛେ ସେ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବ। ସେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ଡି 
ଗାଡ଼ିରେ ବସିବ ନାହି ଜମା | ସେ ଲକ୍ଷ୍ମଣକୁ ନ ଦେଖୁଲା ପରି ଏଡ଼େଇ ଦେଇ ଆଗକୁ 
ମାଡି ଯାଉଥିଲା। ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଡାକିଲା ଏୟ ଧନମତୀ | 


ଫେରି ଚାହିଁଲା ଧନମତୀ | ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାକୁ ଇଙ୍ଗିତରେ ଗାଡ଼ି ପଛରେ ବସିବାକୁ 
କହିଲା। 


ଧନମତୀ କହିଲା - ନାଇଁ ନାଇଁ ମୋର ମାଆ ରାଗ୍‌ ହେସି। ମୁଇଁ ନାଇଁ ଯାଏ 
ତମର ସାଙ୍ଗୋ। 


ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କଲାପରି କହିଲା - ମୁଇଁ ବାଘ୍‌ କି ଭାଲୁ ଆଏ | ତୋର 
ମାଆ ରାଗ୍‌ ହେସି ଯେ। ଆଜି କାଲିର ଟୋକି ମନ୍‌କେ ଭଲ୍‌ କଥା ବୋଇଲେ 
ମନ୍ଦହେସି। ସଞ୍ଜ ବୁଡିଲାଣି। ବାଟ୍‌ରେ ସତ୍ସତିକା ଭାଲୁ ଛେକସି ଯେ ଯୁ' ଯୁ' 

ଭାଲୁ କଥା ଶୁଣି ଧନମତୀ ଟିକେ ଶଙ୍କ ଗଲା | ଭାଲୁ କୁଆଡ଼େ ଦେହରୁ ସବୁ 
ମାଉଁସ ଚାଟିଚୁଟି ଖାଇଦେବ। ହାଡ଼ ଛାଁ ହାଡ଼ ପଡିଥିବ | ଧନମତୀ ନିଜ ଦେହକୁ 
ଦେଖୁଲା। କଅଁଳ ମାଉଁସ ଖୁନ୍ଦି ହେଇଛି ତା? ଦେହରେ | ଭାଲୁ ଯଦି ଏ ସବୁ ଚାଟିଚୁଟି 
ଖାଇଦିଏ ଖାଲି ହାଡ଼ତକ ଥିବ ତା” ଦେହରେ | 

ପୁଣି ଥରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାକୁ କହିଲା - ବସ୍‌, ବସ୍‌। ମୁଁ ତତେ ତୋ ଗାଁରେ 
ଛାଡ଼ିଦେବି। ତୋ ମାଆ ଜାଣିବ ନାଇଁ | 

ଧନମତୀ ଆଗପଛ ନ ବିଚାରି ବସିପଡ଼ିଲା ତା” ଗାଡ଼ିରେ | ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ହଉ ନ 
ହଉଣୁ ଧନମତୀ ପାଟି କରି ଉଠିଲା- ଇଥାନେ ରଖୁଦିଆସ୍‌। ଇଥାନେ ରଖୁଦିଆସ୍‌ | 

ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇଲା ଲକ୍ଷୁଣ। ଧନମତୀ ଖପ୍‌ କରି ଗାଡ଼ିରୁ ଡ଼େଇଁ ପଡି ଗାଁ 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା। 

ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳ ଭିତରକୁ ନଇଁ ପଡି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଢ଼ିଙ୍କିଶାଳ ଆଡ଼କୁ ଟିକେ 
ଚାହିଁ ଦେଲା | ତା” ସାଇକେଲ୍‌ ସେଠି ନଥୁଲା! ବାପା ଫେରି ନଥିଲା ବୋଧହୁଏ | 


ସେଦିନ ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ ଟୁଳୁଟୁଳୁ ପାଦରେ ଧନମତୀର ବାପା ଚଇତୁ 


Su ou oh 


ଫେରିଲା । ପିଲାଗୁଡାକ ଶୋଇ ପଡିଥିଲେ। ଧନମତୀର ମାଆ ବୁଧବାରୀ ପଚାରିଲା 
ସାଇକେଲ୍‌ କାଏ ହେଲା ? କିଛି ଜବାବ୍‌ ଆସିଲା ନାହିଁ| 


ସେଇ ଘାଇଲା କଣ୍ଠରେ ପୁଣି ଥରେ ବୁଧବାରୀ କହିଲା ¬ ନାଇଁ ଶୁଣିଲୁସ୍‌ 
କି ? କାଏ ହେଲା ଧନମତୀର ସାଇକଲ୍‌ ? 
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ସେ କିଛି ଅଘଟଣ ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲା, କିନୁ ଚଇତୁ ଠୁଁ ସେଇ ଘଟଣା ହେଉ 
କି ଅଘଟଣ କିଛି ଶୁଣିବାର ଉପାୟ ନଥଲା। ସେ ବି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲା ଓ ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା। ପରେ ପରେ ଅଛପା ରହିଲାନି ଯେ 
ତା' ସାଇକେଲ୍‌ଟା ମଦଭାଟି ମାଲିକ ଚଇତୁ ଠୁଁ ଛଡ଼େଇ ରଖୁଛି। ତା” ବାକି ପାଉଣା 
ପାଇଁ| 


ତା” ପରଦିନ ସଲ ବେଳ ହେଲା। ଧନମତୀ ଖୋଜିଲା ସାଇକେଲ୍‌ । 
ସାଇକେଲ୍‌ ନାହିଁ। କେମିତି ସ୍ତୁଲ ଯିବ ବୋଲି ମାଆକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା। ମାଆ ତାକୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା, ତୁ ଆଜି ଚାଲି ଚାଲି ଯାଆ। ମୁଁ ତୋ ସାଇକେଲ୍‌ ମୁକୁଳେଇ 
ଆଣିବି। 

ମାଆ ମୁକୁଳେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ସାଇକେଲ୍‌ । ଧନମତୀକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ 
ହେଲା ସ୍କୁଲକୁ । ରାଜାପୁଅ ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ା ଧରି ରାଜା ଝିଅର ବାଟ ଓଗାଳିଲା 
ପରି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ଡି ଧନମତୀର ବାଟ ଓଗାଳୁଥଲା। ତାକୁ ନେଇ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼ୁଥଲା। 
ରାଜାପୁଅ ରାଜାଝିଅକୁ ଘୋଡ଼ାରେ ବସାଇବା ପରି ସେ ଧନମତୀକୁ ତା” ଲୁନାରେ 
ବସେଇ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡୁଥଲା ସିନା, ରାଜାପୁଅ ପରି ତା? ଆଖରେ ଲକ୍ଷେ ଚମ୍ପା ଫୁଲ 
ଫୁଟୁ ନଥୁଲା କି ରାଜା ପୁଅର ଖୁଆଲି ହୃଦୟ କି ମନଟିର ସେ ଅଧୂକାର ନଥୁଲା! 
ତା' ଆଖରେ କାମନାର ନିଆଁ କୂଅଭିସନ୍ଧିର ଜାଳେଣୀରେ ହୂତୁହତୁ ହେଉଥଲା 


ସେ ଦିନେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ଧନମତୀକୁ | ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ସଲ ଅଛି। ପନ୍ଦର ହଜାର ଆଦିବାସୀ ପିଲା ସେଠାରେ ପଢୁଛନ୍ତି । ଧନମତୀ ଯଦି 
ଚାହିଁବ ସେ ସେଠି ପଢ଼ିପାରିବ। ଭଲ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବ! ଭଲ ଖାଇବ, ଭଲ ପିନ୍ଧିବ । 
କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହ ମିଶିବ ନୂଆ ନୂଆ ଜିନିଷ ଦେଖୁବ। ପାଠ ପଢ଼ିସାରି 
ସେଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଚାକିରି କରି ରହିବ ବାବୁମାନଙ୍କ ପରି | ଗାଡ଼ି ମଟରରେ 
ବୂଲିବ। ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବ ଗାଁକୁ ମଟର ଗାଡି ଚଢ଼ି ଆସିବ। ତା'ର ଆଉ 
ସାଇକେଲ୍‌ର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିବ ନାହିଁ । 


ଧନମତୀ ହତାଶ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - ଆମେ ଗରିବ ଲୋକ | ସାଇକେଲ୍ଟା 
ଥିଲା ଯେ ବାବା ବନ୍ଧା ପକେଇ ଦେଲା। ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବି। ଏତେ ପଇସା 
କୋଉଠୁ ଆସିବ ? 


ଡଙ୍ଗର କନ୍ୟା © ୪୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ଡି କହିଲା - ତୁ ଭକୁଆଣୀଟା | ସରକାର ପଇସାକୁ ପଇସା ଦେବେ 
ଲୋ ଖାଇବାକୁ, ରହିବାକୁ, ପିଛିବାକୁ, ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଇସା ଦେବେ। ତୁ ଖାଲି 
ଥରେ ହଁ କରି ଦେ, ମୁଇଁ ତୋର ବାବା ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେବି 


ନୀରବ ରହିଲା ଧନମତୀ। ମନେ ମନେ ଗୁଣି ହେଲା ଧନମତୀ | ଲକ୍ଷ୍ମଣ 
କଣ ସତ କହୁଛି | ଲକ୍ଷ୍ମଣଟା ଖରାପ ଲୋକ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କୁହନ୍ତି । ହେଲେ ସିଏ 
କେବେ ତା! ପ୍ରତି ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରିନି। ଓଲଟି ତାକୁ କେତେ ଘାସିରି କରି 
କଥା ହେଲେ ବି ଜମା ରାଗୁନି। ସବୁବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି। ତା' ପାଇଁ ସମୟ 
ଦଉଚି । 

ଧନମତୀ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମୁହଁକୁ। ହସିଦେଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣ-ମତେ 
ବିଶ୍ଵାସ ନାଇଁ କରୁ ? ମୁଇଁ ମିଛ କଥା କହୁଛି ? ହଉ ତୋର ଇଛା | 


ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମୁହଁଟା ତାକୁ ଯେମିତି ଆଗରୁ କଦାକାର ଲାଗୁଥିଲା ଆଉ ସେମିତି 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ତା' ଆଖୁ ଆଗରେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ନାଚିଗଲା। ଧନମତୀ ମାଝୀ ଆଉ 
ଗରିବ ମଦୂଆ ଚଇତୁ ମାଝୀର ଝିଅ ନୁହେଁ। ଖାଇବା ପାଇଁ ଭାତ ପେଜ ନାହିଁ। 
ପିଛିବା ପାଇଁ ଜାମା ନାହିଁ। ସରକାର ସ୍କୁଲ ଡ୍ରେସ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଦଉଛି ବୋଲି ଚଳିଯାଉଛି। 
ବହି ଖାତା, ପେନ୍‌ ପେନସିଲ୍‌ ନାହିଁ, ସେଥିରେ ପୁଣି ବାପାଟା ଅଧାଦିନ ମଦ ପିଇ 
ଉତ୍ପାତ କରୁଛି। ତା' ଆଖ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଚିତ୍ର ଖେଳିଗଲା। ସେ 
ଚାକଚକ୍ୟର ସହର ଭୁବେନଶ୍ବରରେ ପାଠ ପଢୁଛି। କାହିଁ କେତେ ଦୂରରୁ ସବୁ ପିଲା 
ଆସି ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି । ଭୁବନେଶ୍ବର ଆମ ରାଇଜର ରାଜଧାନୀ । ସେଠି ସବୁ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଲୋକ ପଢ଼ନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ସେଠିକି ଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ ସବୁ ବଡ଼ ଲୋକ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି। ତା” ଆଖରେ ବି ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ବପ୍ନ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଗଲା। ତା” ସାଙ୍ଗ କନକର 
ମାମୁଁ ଝିଅ ସୁମିତ୍ରା ସେଇଠି ପଢ଼ୁଛି । ସେ କେବେ ଛୁଟିରେ ବୁଲି ଆସିଲେ କନକ 
ଘରକୁ ଆସେ | ତା”ର ପିନ୍ଧା ଲୁଗା ଠାରୁ କେଶ ସଜ୍ଜା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନଖ ଠାରୁ ନାସିକା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି ଗୋଟାଏ ନିଆରା ପଣ ବାରି ହୋଇପଡେ । ତା” କଥା କହିବାର 
ଭଙ୍ଗୀ ବି ଅଭିଦୂତ କରିଦିଏ ଧନମତୀକୁ। ସେ ଆଉ ଦେଶୀୟା ଭାଷାରେ କଥା 
ହୁଏନାହିଁ। ନନ୍ଦନକାନନ, କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର, ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର, ଧଉଳି ପାହାଡ, 
ପୁରୀ ମନ୍ଦିରର କଥା କୂହେ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଏ ଧନମତୀ | ଯାହା ଯାହା ସବୁ 
ବହିରେ ପଢୁଛି, ସେ ସବୁ ସୁମିତ୍ରା ନିଜ ଆଖ୍ମରେ ଦେଖୁଛି। ହାତରେ ଛୁଇଛି। ତା' 
ପାଦରେ ସେଠି ଚାଲିଛି। ତା' ଆଖୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଯାଏ | ଲର୍ଷା ହୁଏ ଧନମତୀର | 
ବଡ ଭାଗ୍ୟବତୀ ସୁମିତ୍ରାଟା । ସେ ଜାଣିଶୁଣି ସୁମିତ୍ରାକୁ ଟିକେ ଛୁଇଁଦିଏ। ତା' ଦେହରେ 
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ଟିକେ ଘଷି ହୋଇଯାଏ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ସେ ବି ସୁମିତ୍ରା ପରି ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇ 
ଏ ସବୁ ଥରେ ଦେଖୁ ଆସନ୍ତା। ନ ରହିଲେ ନାଇଁ। କିନ୍ତୁ ତା? ମଦୁଆ ବାପା କଥା 
ଚିନ୍ତା କରି ତା' ମନଟା ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥୂଲା! ଏବେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ତିର କଥା ତାକୁ 
ଅପୂର୍ବ ପରି ଲାଗୁଥିଲା। ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ି ଦ୍ଵାରା ୟେ ତା” ସ୍ଵପ୍ନ ସାର୍ଥକ ହେବ ସେ କଥା 
ସେ ଚିନ୍ତା କରି ନଥୁଲା| 


ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତା” ମନ ଜିତିବା ପାଇଁ କହିଲା - କାଇଟା ଏତେ ଭାବିଲୁସନି ବେ ! 
ହଉ ନ ଯିବୁ ନାଇଁ | ତତେ ମୁଇଁ ବାଧ ନାଇଁ କରେ ଗାଡ଼ିରେ ବସ୍‌ ଗାଁକୁ ଯିବୁନି ? 


ଧନମତୀର ହୋସ୍‌ ଆସିଲା। ସେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ କାନ୍ଧରେ ହାତ ଢ଼ିରା ଦେଇ ଗାଡ଼ି 
ପଛରେ ବସୁ ବସୁ କହିଲା - ଲକ୍ଷ୍ମଣ କକା ! ତମେ କେବେ ଯାଇଛ ଭୁବନେଶ୍ବର | 


ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରୁ କରୁ କହିଲା - ଫୁଃ ! ସବୁ ମାସରେ ଯାଉଛି ଲୋ। 
କେବେ ବସ୍‌ରେ । କେବେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ। କେବେ ଏଇ ଲୁନାରେ ତ କେବେ 
ଏରୋପ୍ଟେନ୍‌ରେ। 


ଲକ୍ଷ୍ମଣର କୋଉ କଥାଟା ସତ କୋଉଟା ଥଟ୍ଟା ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିବା 
ଝିଅଟାର ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା ନାହିଁ। ତା'ର ସବୁଗୁଡାକ କଥା ସତ ବୋଲି ଭାବିଲା। 
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ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଚଇତୁ ମାଝି ଆଗରେ କଥାଟା ପକେଇଲା ବେଳକୁ ଚଇତୁର ନିଶା 
ଟିକେ ଉତୁରି ଆସୁଥିଲା ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ସେ ଚିହିକି ଉଠି କହିଲା- ନାଇଁ, ନାଇଁ ଦିଣ୍ଡା 
ଝିଅଟା, ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ପଠେଇବି। ସିଏ ଦଶ କିଲାସ୍‌ ପାସ୍‌ ହୋଇଗଲେ ତାକୁ 
ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ କି ଅଙ୍ଗନୱାଡ଼ି କାମରେ ଲଗେଇ ଦେଲେ ଗଲା। 


ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଚଇତୁ ହାତକୁ ଧୁଙ୍ଗିଆ ପୁଡାଟା ବଢ଼େଇ ଦେଇ ନିଜେ ଗୋଟାଏ 
ପୁଡ଼ା ଖୋଲି ବାମ ହାତ ପାପୁଲି ଉପରେ ଢ଼ାଳିଲା ଓ ଡାହାଣ ହାତର ତିନି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ଧୁଙ୍ଗିଆ ଗୁଣ୍ଡକୁ ପିଟୁ ପିଟୁ କହିଲା - ତୋ ଝୁଅଟା ଭଲ ପଢ଼ୁଛି ବୋଲି ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ 
କହୁଥଲା। ଯିବା ଆସିବା, ରହିବା ଖାଇବା, ପିଇବା ସବୂ ଖର୍ଚ୍ଚ ସରକାର ଦବ। 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହିବ | ଏଠି ତିନି କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯାଉଛି ଆସୁଛି। 
ତମେ ଦେଶ୍ଡୀୟା ମନ୍‌ ! ଭଲକଥା କହିଲେ ନାଇଁ ବୂଝ | 
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ସାଇକେଲ କଥା ପଡ଼ିବାରୁ ଚଇତୁର ମନ ପଡିଲା ଆଠ ଦିନ ହେଲା 
ମଦଭାଟିରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି ସାଇକଲ। ବୁଧବାରୀ କୈ କୈ କରୁଛି। ସେ ଆଣି 
ପାରୁନାହିଁ। ଟିକେ ନରମି ଗଲା ଚଇତୁ। ଗମ୍ଭୀର ହେଇ କହିଲା - ସେ ମାଆ ବେଟୀ 
ଦୁଇଟାକୁ କହ ସେମାନେ ରାଜି ହେଇଗଲେ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ। 


ପରୀକ୍ଷା ସରୁ ସରୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଧନମତୀ ସହ ଅଷ୍ଟମ ଓ ନବମରେ ପଢୁଥବା 
ଆଉ ଚାରିଜଣ ଝିଅ ମନ୍‌କୀ, ସେବତୀ, ମଲ୍ଲୀ, କଉଶୁଲା ଏମିତି ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ନେଇ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ବାହାରିଲା | ଗାଡ଼ି ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦକୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ବି ନେଲାନାହିଁ। ପରେ 
ସରକାର ଠୁଁ ସେ ପଇସା ତକ ମାଗି ଆଣିବ ବୋଲି କହିଲା। ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚଟା 
ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ ବାକ କିଣି ଦେଇଥିଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣ। ସେଥରେ ସେମାନେ ପିନ୍ଧା ପୋଷାକ, 
ସାବୁନ୍‌ ତେଲ, ବ୍ରସ ପେଷ୍ଟ, ପାନିଆ ଦର୍ପଣ ଟିକିଲି ପାଉଡର୍‌, କଳା, ଲିପ୍ଷିକ୍‌ 
ଆଦି ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷ ସଜେଇ ରଖୁଲେ। 


ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାର ଉଚ୍ଚାଟନ ତ ଥଲା ଧନମତୀର କିନ୍ତୁ କେବେ 
ଗାଁ ଛାଡି ସେ ବାହାରକୁ ଯାଇନଥଲା| ଧନମତୀର ପାଦ ସହର ଆଗକୁ ବଢୁନଥୁଲା| 
ଗାଁ ମାଟିର ମମତା, ପରିବାର ଆମ୍ବୀୟସ୍ଵଜନଙ୍କ ବିଛ୍ଛେଦ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପୂର୍ବରୁ ଆଦୌ 
ଅନୁଭବ କରି ନଥିଲା ଝିଅଟ | ଆଖୁରୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା କେଇଟୋପା ଲୁହ | ବୁଧବାରୀ 
ପିନ୍ଧା ଲୁଗାଟା ଝିଅ ମୁହଁରେ ବୁଲେଇ ଆଣି କହିଲା, ଛି ନନି। ପାଠ ପଢ଼ିବାକେ 
ଯାଉଚୁ | କାନ୍ଦିବାର ନାଇଁ। ଧନମତୀର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବୁଧବାରୀ ନିଜ ଭିଜା ଗାଲ 
ଉପରେ ତା କାନିଟାକୁ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା । ସାନ ସାନ ଭାଇଭଉଣୀ ଦୂଇଟାଙ୍କ ଆଖୁରୁ 
ବି ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିଲା ଲୁହ | ଚଇତୁ ଝିଅକୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା। 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ କହିଲା - କାହିଁକି ଆସିବୁରେ ଚଇତୁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି। ନେ ଏ ଦୂଇଶଟଙ୍କା 
ରଖ। ଗାଡ଼ି ଟିକଟ ହେଇଯାଇଛି | ଗାଡ଼ି ଫିଟିଗଲେ ପଇସା ପାଙ୍ଗୁଆରେ ଯିବ । 
ଧନମତୀ ଓ ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଠିକଣା ଜାଗରେ ଛାଡ଼ି ୮ ଦିନ ପରେ ଫେରିଥୁଲା 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ସେ ବେଶ ଖୁସି ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା। ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଦୁଇ ହଳ ଭଲ ଡ୍ରେସ୍‌ ବି 
କିଣିଥଲା। ବଡ଼ ମୋବାଇଲ୍‌ଟିଏ ଧରିଥଲା ହାତରେ। ଚଇତୁକୁ ଆଷଶ୍ଵାସନା ଦେଇ 
କହିଲା - ଧନମତୀର ଏଥର ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲିଗଲା ଚଇତୁ। ସେ ପାଠ ପଢ଼ି ହାକିମ 
ହେଇ ଗାଁକୁ ଫେରିବ| ତୋ ବଅଁଶର ନାଁ ରଖୁବ। ଗାଁର ନାଁ ରଖୁବ। 


ସୌଭାଗ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିଶୁତି ବହନ କରି ଧନମତୀ ଯେଉଁ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲା, ତାହା ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ହୋଇଗଲା ଭିନ୍ନମୁଖୀ। ଭୁବନେଶ୍ବର ବଦଳରେ ସେ 
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ଆଉ କୋଉ ମାୟାପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚଗଲା। କଲମ୍ବସ୍‌ଙ୍କର ଆମେରିକା ଆବିଷ୍କାର କରି 
ଭାରତ ଆବିଷ୍କାରର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି ହେବାପରି ଧନମତୀ ସେମିତି ଭୁବନେଶ୍ବର ମହାନଗର 
ମୋହରେ ଆଉ କୋଉ ମାୟାନଗରରେ ପହଞ୍ଚଗଲା। ସେ ନିଜକୁ ଏମିତି ଏକ 
ଜାଗାରେ ଆବିଷ୍କାର କଲା, ଯେଉଁଠି ତା” ଚାରିପଟର ସବୁକିଛି ତାକୁ ଦୂର୍ବୋଧ 
ଲାଗୁଥଲା। ତା” ମାଟି, ତା' ମଣିଷ, ତା” ଭାଷା, ତା'ର ଭାବ, କେଉଁଠି ବି ସେ 
ଆପଣାପଣ ଖୋଜି ପାଉନଥୁଲା | ଯେ ଯାହାର କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ | ତା' ଆଡକୁ 
କେହି ଆଡ଼ ଆଖରେ ସୁଦ୍ଧା ଚାହୁଁ ନଥଲେ। ସତେ ଯେମିତି ଏତେବଡ଼ ସହରରେ 
ସେ, ସେବତୀ, ମଲ୍ଲୀ, ମନ୍‌କୀ ଆଉ କଉଶୁଲୀ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ପିଞ୍ପୁତି। ଖାଦ୍ଯ 
କଣିକାଟିଏ ଧରି ଧାର ଧାର ଚାଲିବା ପରି ଏଇ ମଣିଷ ଧାର ଭିତରେ ସେମାନେ ବି 
ଚାଲିଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କାହାରି ନିଘା ନାହିଁ। ହାତରେ ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ ବାକ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଚାଲିଥିବା ସେମାନଙ୍କ ଦୟନୀୟ ଅସ୍ତିତ୍ବକୁ ଜାହିର କରିବା ତ 
ଦୂରର କଥା, ସେମାନେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନଥିଲେ ଯେ ନବରଙ୍ଗପୁର ଜିଲ୍ଲାର 
କେଉଁ ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀରୁ ଆସି ସ୍ବପ୍ନର ଜାଲ ବୂଣୁ ବୁଣୁ କେଉଁ ଅଛିଣ୍ଡା ଜାଲ ଭିତରେ 
ସେମାନେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି। 


ଧନମତୀ କହିଲା ¬ ଲକ୍ଷ୍ମଣ କାକା ! ଆମେ ପରା ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବା | ଏଇଟା 
ତ ଭୁବନେଶ୍ବର ନୂହେଁ। ଆଉ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ଇଂଲିଶ୍‌ରେ। 


ଲକ୍ଷ୍ମଣ କହିଲା - ଭୁବନେଶ୍ବର ଆଉ ଟିକେ ଦୂରରେ । ଆମେ ଏଠୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ଯିବା। ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପାଟିରୁ କଥା ସରିନି, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଟ୍ଯାକ୍ୃଟିଏ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଗଲା। ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥୁବା ଲୋକଟା କହିଲା- ଟ୍ୟାକ୍ତି ? 


ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କରି ଗାଡ଼ିବାଲାକୁ କୋଉ ଏକ ଗଳିକୁ ନେଇଯିବା 
ପାଇଁ କହିଲା | ସେ ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭର ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲା ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପଛରେ 
ବସିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲା। 


ଟ୍ୟାକ୍ତି ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲା। ସବୁଥୁଲା ପୂର୍ବ 
ନିର୍ବାରିତ। ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଅପରିଷ୍କାର କୋଠରୀ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ରହିବାକୁ 
କୁହାଗଲା | ସଲ ଓ ହଷ୍ଟେଲର ଠିକଣା ଯୋଗାଡ଼ କରିସାରି ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇଯିବାର 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣ 


ସେଇ ଅନ୍ଧକାର କୋଠରୀ ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଟା ନବୋନ୍ଧେଷ କଳିକାର ଅତୀତ, 
ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଦିଗହରା ହୋଇଗଲେ ! ସେଥିରୁ ନିବର୍ଭିବାର କଳା କୌଶଳ 
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ସେହି ଗ୍ରାମ୍ୟ କିଶୋରୀମୀାନଙ୍କୁ ଜ୍ଞାତ ନଥୁଲା | ନିୟତି ପାଖରେ ଅସହାୟ ଆମ୍ବ ସମର୍ପଣ 
ବିନା ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଚାରା ନଥୁଲା| 


ସପ୍ତାହଟିଏ ମାତ୍ର ସେମାନେ ସେଇ ଦୂର୍ଭୋଗର ଦିନଗୁଡିକ ମିଳିତ ଭାବରେ 
ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରିଥିଲେ। ତା'ପରେ କିଏ କୁଆଡେ କେମିତି କାହା ଦ୍ଵାରା ବିଛିନ୍ନ 
ହୋଇଗଲେ ଓ ଜୀବନର ପରବର୍ଭୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟଗୁଡିକ କେମିତି ବଞ୍ଚଲେ କେହି କାହାର 
ଖବର ରଖୁପାରିଲେ ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ମହୀରୁହର ବାତ୍ୟା ଅନ୍ଦୋଳିତ ଛିନ୍ନ 
ଶାଖାମାନଙ୍କ ପରି ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁ ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀରୂପକ ମହୀରୁହରୁ ଏଇ ସୁକୁମାରୀ 
କିଶୋରୀଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଛିନ୍ନବିଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲେ । 


୩ 


ଧନମତୀ ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ଭାଗ୍ୟବରାଦରେ ପହଞ୍ଜ 
ଯାଇଥଲା ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ବିଉଟିପାର୍ଲରରେ। ବିଉରଟିପାର୍ଲର ମାଲିକ ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
କ୍ରୟ କରି ଆଣିଥୁଲା। ତାକୁ ସେ କୌଣସି ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେଉ ନଥଲା। କେବଳ 
ତା'ର ରହିବା, ଖାଇବା, ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ପାଇଁ ଯାହା ଆବଶ୍ୟକ ତା” ଠାରୁ 
ପଇସାଟିଏ ବି ଅଧକ ମିଳୁ ନଥଲା। ମୁଖର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୃଵି କରିବା ନିମନ୍ତେ 
ପୁରୁଷମାନେ ସୈନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବିତ୍ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ ପ୍ରୟୋଗ 
କରୁଥିଲେ | ଫେସିଆଲ୍‌ କରୁଥିଲେ ବିିଚିଂ କରୁଥିଲେ | ମସାଜ୍‌ ଥଲା ଏ ବିଉଟିପା୍ଲରର 
ଅନ୍ୟତମ ଆକର୍ଷଣ। ନବତରୁଣୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଲୋଳିତ ଚର୍ମ ବୃଦ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତେ ଆକର୍ଷିତ ହେଉଥିଲେ । ସହରରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମସାଜ୍‌ ସେଣ୍ଟରଠାରୁ ଏ 
ସେଣ୍ଟରର ଖ୍ୟାତି ଥଲା ବେଶି | ଏଠାରେ ମାଲିସ୍‌କାରୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମାଲିସ୍‌ କାରିଣୀ 
ଥିଲେ ବେଶି! ବାହାର କୋଠରୀମାନ ଥୁଲା ଫେସିଆଲ୍‌ ପାଇଁ| କିନ୍ତୁ ମସାଜ୍‌ ପାଇଁ 
ଅନ୍ଦର ମହଲ ଉର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥଲା। କେଉଁ ରହସ୍ୟମୟୀ ଯାଦୁ କୋଠରୀ ପରି ଭିତରେ 
ଭିତରେ କେତେ ଯେ ଆଳିନ୍ଦ ନିଳୟ ଥିଲା ଏତେଦିନ କାମ କଲାପରେ ଧନମତୀ ବି 
ଟେର ପାଉନଥଲା। ଏ ଭିତରେ ଯେଉଁ ମାଲିସ୍‌କାରିଣୀମାନେ କାମ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଚବିଶଘଣ୍ଟା ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖାଯାଇଥୁଲା| ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଛଡ଼ାଯାଉନଥୁଲା। 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୋଠରୀ ସବୁ ରହିଥଲା। ଆବଶ୍ଯକବେଳେ ବ୍ଯବହାର 
ପାଇଁ ଗୁପ୍ତ ସୁଡଙ୍ଗମାନ ବି ରହିଥ୍‌ଲା। ଏହାର ରାସ୍ତା ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ 
ଦିଆଯାଇନଥୁଲା। କେବଳ ଏତିକି ସୁଚାଇ ଦିଆଯାଇଥଲା ଯେ ଯଦି ଆବଶ୍ଯକ 
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ପଡ଼େ ସିଗ୍ନାଲ୍‌ ବାଜିଲେ ଗୁପ୍ତ ସୁଡ଼ର୍ଗ ଖୋଲିଯିବ ଓ ସେମାନେ ନିର୍ାରିତ ସ୍ଥାନକୁ 
ଚାଲିଯିବେ | 

ମାଲିସ୍‌କାରିଣୀମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଥ ଗଛିତ କରିବାକୁ ଦିଆଯାଇନଥୁଲା। ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସେମାନଙ୍କ କୋଠରୀ ତନଖୁ କରାଯାଉଥୁଲା। ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କଠାରୁ ଟିପ୍ସ୍‌ 
ସୂତ୍ରରେ ଯଦି କିଛି ଅର୍ଥ ସେମାନେ ପାଉଥଲେ, ସେ ଅର୍ଥ ମାଲିକ ବ୍ୟାଜ୍ୟାପ୍ତି କରୁଥିଲେ। 
ଏହି ସୂତ୍ରରେ ମାଲିସ୍‌କାରିଣୀମାନଙ୍କର ମୁକ୍ତିର ସକଳ ସମ୍ଭାବନାକୁ ଅବରୋଧ 
କରାଯାଇଥୁଲା | 


ବିଭିନ୍ନ କିସମର ଗ୍ରାହକ ଆସୁଥଲେ। କାହାର ମସ୍ତକରେ ଟିକେ ତୈଳ 
ମାଲିସ୍‌ର ଆବଶ୍ୟକତା ହେଉଥଲା ତ କପାଳରେ ମାଲିସ୍‌ କରି କେତେକ ଗ୍ରାହକ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହୁଥିଲେ। ଆଉ କେତେ ଗ୍ରାହକଙ୍କର ସମଗ୍ର ଶରୀର ମାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ 
ହେଉଥିଲା ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କର ଫର୍ମାଇସ୍‌ ଅନୁସାରେ ମାଲିସ୍‌ କାରିଣୀମାନେ ସେବା 
ଯୋଗାଇ ଦେଉଥଲେ। ଆଉ କେତେକ ଗ୍ରାହକଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୋଠରୀମାନ 
ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥଲା| ସେଥୁପାଇଁ ସମୟ ନିର୍ଘଣ୍ଟ ଥଲା। ସମୟ ଅନୁସାରେ ମୁଲ୍ୟ 
ନିର୍ବାରିତ ହୋଇଥିଲା। ସବୁ ପ୍ରକାର ସେବା ପାଇଁ କୋର୍ଡୱର୍ଡ ଥଲା। ସେହି ଅନୁସାରେ 
ମାଲିସ୍‌କାରିଣୀ ନିଯୁକ୍ତି ହୋଇଥିଲେ | ପ୍ରତି ମାଲିସ୍‌କାରିଣୀଙ୍କ ସେବା ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ମୁଲ୍ୟ ନିର୍ବାରିତ କରାଯାଇଥୁଲା। ବହୁ ଧନୀମାନୀ ରାଜନୈତିକ ନେତା, ଅଭିନେତା 
ଘରର ପୁରୁଷ ଆସୁଥିଲେ । ଶରୀରର ହେପାଜତ୍‌ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ବି 
ହେପାଜତ୍‌ କରୁଥିଲେ । ପଚାଶ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ବ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଏଠି ଥଲା ବେଶି। 


ମାଲିସ୍‌ କାରିଣୀ ଟ୍ରେନିଂ ନେବା ପରେ ପ୍ରଥମେ ଧନମତୀ ଯେଉଁ ପୋଷାକ 
ଧରି ଗାଁରୁ ଆସିଥୂଲା ତାକୁ ବିସର୍ଜନ ଦେଲା | ବିଉଟି ପାଲିରରେ ଧନମତୀକୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ସଜିତ କରାଗଲା। ଜଡ଼ାତେଲ ମାଖ କଳା ମୁଚୂମୁଚୁ କରିଥବା 
ତା'ର ପିଠିଏ ଗହଳ କେଶଗୁଛୁକୁ ବେକ ଉପରକୂ ଉଠେଇ ଦିଆଗଲା। ଗହଳ 
ଭ୍ୁଲତାକୁ କାଟି ସୂତାଏ ମାପର କରାଗଲା, ଡିଉଟି ସମୟରେ ଯେଉଁ ୟୁନିଫର୍ମ 
ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଦିଆଗଲା ତାହା ଥୁଲା ସଂକ୍ଷିପ୍ତରୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତତମ। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ଏ ପୋଷାକରେ ସେ ଆଦୌ ସୃଵଛ୍ଥନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁନଥଲେ ବି ପରେ ପରେ ତା'ର 
ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲା। 


ପାଠ ପଢ଼ିବା ସହ ବାପାମାଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତରେ 
କାମ କରି ଦୂଇ ପାପୁଲିକୁ ବଳିଷ୍ଠ କରିଥବା ଧନମତୀ ମସାଜର ମାତକତା ଥଲା 
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ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ତା” ହାତର ମସାଜରେ ଶରୀର ପରାସ ମେଣ୍ଟୁଥଲା ତ ମନର ପରାସ ବୁଦ୍ଧି 
କରି ଦେଉଥୁଲା | ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ମୁଲ୍ୟ ଦେଇ ଅଧକ ସେବା ଚାହୁଁଥଲେ। 
ସେମାନଙ୍କ ଦାଉରୁ ବର୍ିବା ସବୁବେଳେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ମାଲିକର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥଲା 
ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ ସନୁଷ୍ଟ କରିବା କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ସର୍ବନିମ୍ନ କର୍ଉବ୍ୟ। ସେଥିରେ ସାଲିସ୍‌ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲେ ମାଲିସ୍‌କାରିଣୀମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଧନମତୀର ଏଇ ଜୀବନ ସହ ନିଜକୁ ସାମିଲ୍‌ ନ 
କରିବାର ଉପାୟ ନଥିଲା। 


୪ 


ଚଇତୁ ଓ ବୁଧବାରୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | ଝିଅଟା ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲା | 
ତିନି ବରଷ ପୁରିବାକୁ ବସିଲାଣି। ଖୋଜଖବର ନାହିଁ। ଖରାଛୁଟି ହେଉଛି, ଦଶହରା 
ଛୁଟି ହେଉଛି, ଯିଏ ଯେଉଁଠି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଆସୁଛନ୍ତି କେବଳ 
ଧନମତୀ ଛଡ଼ା! କି ପାଠ ଏମିତି ପଡୁଛି ଯେ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ଭୁଲିଗଲା। ଭାଇ 
ଭଉଣୀକୁ ଭୁଲିଗଲା | ଗାଁ ମାଟିକୁ ଭୁଲିଗଲା। ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ଦିନକୁ 
ଦିନ। ଲକ୍ଷ୍ମଣକୁ ପଚାରିଲେ କହେ ଏ ବର୍ଷ ତା'ର ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା | ଛୁଟିରେ ତାକୁ 
ଛାଡିବେ ନାଇଁ | ଆଇଲା ବର୍ଷ ତାକୁ ଦଶହରା ଛୁଟିରେ ପୁରୀ ମନ୍ଦିର ଦେଖେଇବାକୁ 
ନେବେ, ଆସିବ ନାଇଁ। ତା'ପର ଛୁଟିରେ +୨ ପରୀକ୍ଷା। ଆସିବ ନାହିଁ। 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପଢୁଛି। ତମ ଦେଶୀୟାମାନଙ୍କ ପାଠ ହେଇଚି ଯେ ସକାଳବେଳା 
ପାଠ ପଢ଼ିଗଲେ ଉପରବେଳାକୁ ବଣକୁ ଯିବ କାଠ ଆଣିବାକୁ। ବାରମ୍ବାର ଘରକୁ 
ଆସିବ ତ ପାଠ କେତେବେଳେ ପଢ଼ିବ | ତା ମାଇଣ୍ଡ ଡାଇଭଟ୍‌ ହୋଇଯିବ । ପାଠରୁ 
ଅନ୍ୟ ଆଡକୁ ଚାଲିଯିବ। ସେ ପାଠ ପାଇଁ ଯାଇଛି | ପାଠ ସରୁ। ଏକାଥରେ ହାକିମ୍‌ 
ହେଇ ଆସିବ | ଦେଖୁବୁ ସେତେବେଳକୁ ତୋର ଆଉ ଏ ଝୁଞ୍ପୁଡି ଘର ନଥୁବ, କି 
ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଘରଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ ତୋତେ ଆଉ ଏମିତି ଦଉଡିବାକୁ ପଡିବ ନାହିଁ। 
ସେ ତୋ ପାଇଁ ମେଢ଼ ଘର ବାଛିଦବ। ତୁ ଏମିତି ଆଉ ଖଲାସି କାମ ପାଇଁ ଦିନରାତି 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହେବୁନାହିଁ। ଝିଅ ହାକିମ ଆଉ ବାପ ଖଲାସି। ଛି ! କି ଲାଜର 
କଥା। 


ଚଇତୁ ଓ ବୁଧବାରୀ ଦୁହିଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମୁହିଁରୁ ବାହରୁଥବା କଥାଗୁଡାକ ଅମୃତ 
ପରି ଲାଗୁଥିଲା। ଏକାବେଳେ ଦୁହିଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡିଲା, ହଇ, ହଇ... ସତ୍‌ 
କଥା ଏକା | 
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ବୁଧବାରୀ ନିରୀହ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଦିଶ୍ଡା ଝିଅଟା; ବିଭା ହେବନାହିଁ। 


ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭୁରୁଡିଟାଏ ପକେଇ କହିଲା - ହୁଟ୍‌ ! ସିଏ କ'ଣ ଆଉ ଦେଶୀୟା 
ଟୋକୀ ହୋଇ ଅଛି ଯେ ମଣ୍ଡେଇରୁ ବର ବାଛି ବିଭା ହେବ ? ଦେଖୁବୁ ସିଏ ହାକିମ 
ହେବ ଗୋଟାଏ ହାକିମକୁ ବିଭା ହୋଇ ମଟରଗାଡି ଚଢ଼ି ଆସିବ ତୋ ଘରକୁ | ହଁ- 
ହଁ-ସେତେବେଳକୁ ତୋର ଏ ଝୁମୁଡିଘର ଚଳିବ ନାହିଁ। ମେଢ଼ ଘର, ମେଢ଼ ଘର 
କରି ଦେଇଥବୁ | 


ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଉଠି ଚାଲିଯାଏ। ବୁଧବାରୀ ଚଲତୁ ହାଁ ଫାଡି ଅନେଇଥଅନ୍ତି ତାକୁ 
ସିଏ ତା'ର ନୂଆ ମଟର ସାଇକେଳଟା ଘୁଁ କରି ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । ପଛରେ 
ରହିଯାଆନ୍ତି ଚଇତୁ ଆଉ ବୁଧବାରୀ | 


ବୁଧବାରୀ ମନକୁ ପାପ ଛୁଏଁ। ଦିଣ୍ଡା ଝିଅଟା। ସହର ବଜାର ଜାଗା। 
ଟୋକୀଟାକୁ ଏକା ଛାଡ଼ିଦେଲେ। ମତେ କିଛି ଭଲ ଦିଶୁନାଇଁ। 


ଚଇତୁ କହେ ¬ ପାଠ୍‌ ପଢ଼ି ଯାଇଚି ଲୋ ବାଇରୀ | କାଇଟା ଆଉରି ହେସି ? 
ଯଦି ତା'ର କୋଉଠି ମନ୍‌ ମିଶିଲା ତ ଯାଉ। ଆମର ହାତର୍‌ କଥା କି ? ତୋର 
ଟୋକୀ ଆଉ ସାନପିଲା ହେଇ ନାଇଁ | ତା'ର ବିଭାଲାଗି ବୟସ ହେଲାଣି। 


ତୁନିପଡେ ଗୁରୁବାରୀ | ଦେଶୀୟା ସମାଜରେ ପୁଅଝିଅ ଜୀବନସାଥୀ ବାଛିବା 
ବେଳେ ବାପମାଆଙ୍କ ଅନୁମତି ନେବାକୁ ଆବଶ୍ୟକ ମଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଯାହାକୁ ସେମାନେ 
ନିର୍ବାଚନ କରନ୍ତି ବାପାମାଆ ଆଦରରେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି। ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଅନ୍ୟ 
ବିପଦ ସେମାନେ ଆଶଙ୍କା କରନ୍ତି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ସମାଜରେ ଧର୍ଷଣ ବଳାକ୍ରାର ପରି 
ଦୁଷ୍ଣର୍ମ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ସମାଜ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଇଛି। ହାଟ ବଜାର, 
କ୍ଷେତବାଡି ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ସବୁଠି ସେମାନଙ୍କର ଅବାଧ ଗତି | ମଣିଷର ଘୃଣ୍ୟ କାମ 
ଲାଳସାରେ ସେମାନେ ଅକ୍ରାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ପିଲା ଟୋକୀ ରାଜି ତ ସବୁ ଠିକଠାକ | 
ମନ ମିଶିଛି, ଭଲ ପାଇବା ଅଛି, ଆକର୍ଷଣ ଅଛି, ବିଶ୍ଵାସ ଭରସା ଅଛି ତ ଗୋଟାଏ 
ଘରେ ରହିଲେ । ଏସବୁଥରୁ ଏତେଟିକେ ଉଣା ହେଲେ ସେମାନେ ଅଲଗା 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ସାଲିସ୍‌ରେ ଚାଲେନାହିଁ। ପ୍ରେମ ଭଲପାଇବା 
ତାଙ୍କ ଦାମ୍ଚତ୍ଯ ଜୀବନର ଆଧାରଶୀଳା। ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଦେଇଥାଏ 
ଆଦିବାସୀ ସମାଳ | ତେଣୁ ଧନମତୀ ପ୍ରତି ସେମାନେ ବେଶି ଚିନ୍ତିତ ଥବାପରି 
ଲାଗୁନଥୁଲା। ସେ ପାଠ ପଢୁଛି ତ ପଢ଼ୁ । ବିଭା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି ତ ହେଉ | ସେଥରେ 
ଏମାନେ ବାଧା ଦେବେନାହିଁ। 
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୫ 


ଝିଅଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ସିନା ସେମାନେ ଚିନ୍ତିତ ନଥିଲେ କିନ୍ତୁ ତିନି 
ବରଷ ହେଲାଣି, ଝିଅଟାକୁ ଟିକେ ଦେଖବେ ନାଇଁ ? ଇଏ କେମିତିକା କଥା।| 
ବୁଧବାରୀର ମାତ ହୃଦୟ ବ୍ଯାକୁଳ ହୋଇଉଠେ। ଦିଆଲ ମଣ୍ଡେଇ ଅମୁଷ୍‌ ପର୍ବ 
ପର୍ବାଣୀପରି ଝିଅଟା କଥା ମନେ ପଡିଲେ ତା' ଛାତିଟା କରତି ହୋଇଯାଏ । ଘରେ 
ପିଠାପଣା, ମାଛ ମାଉଁସ ହୁଏ, ଝିଅଟା ପାଟିରେ ଟିକେ ବାଜିଲା ନାହିଁ। ତା'ର 
ଆଖୁରେ ଲୁହ ଆସିଯାଏ | କୋହରେ କଣ୍ଠ ରୁନି ହୋଇଯାଏ | ଦିନେ ଦିନେ ପୁଜାପରବ 
ଦିନ ବୁଧବାରୀ ଚଇତକୁ କହେ ଚାଲ ଝିଅଟାକୁ ଟିକେ ଦେଖୁ ଆସିବା | ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବିନା 
କିଛି କରିପାରିବେ ନାହିଁ। ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପାଖକୁ ଚଇତୁ ଆଉ ବୁଧବାରୀ ଯାଆନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମଣ 
ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସେ | ହସି ହସି ନୟାନ୍ତ ହୋଇ କହେ- ତୁ କି ପିଠାପଣା ଦେଖଉଚୁ 
ଲୋ ବୁଧବାରୀ। ସିଏ କ'ଣ ଆଉ ତୋର ଏଇ ପିଠାପଣା ଖାଇବାକୁ ଅନେଇ 
ବସିଛି। ତୂ ଏଇୟାକୁ ଧରି ତା' ପାଖକୁ ନେଇ କି ଯିବୁ ? ତା” ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଦେଖ 
ହସିବେ । କୋରାପୁଟିଆ ଦେଶୀୟା କହି ନାକ ଟେକିବେ। ଲାଜ ପାଇବ ତୋ ଝିଅ! 


ଚଇତୁ କହିଲା - ହଇରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତୁଇ ସତ କଥା କଇଚୁ| 


ବୁଧବାରୀ ମନଟା ଏକାବେଳେ ମରିଯାଏ। ସେ ଝିଅଟାକୁ ଯେ କେବେ 
ଆଉ ଦେଖୁବ ସେ ଆଶା ତା'ର ଧୀରେ ଧୀରେ ମଉଳି ଯାଉଥୁଲା। ହଁ- ଶାଶୁଘର 
ଖଟିଥାନ୍ତି ହେଲେ ମନଟା ବୁଝେଇ ଦେଇ ରହିଯାଇଥାନ୍ତା। କି ଯୋଗରେ ଗଲା ଯେ 
ଝିଅଟା 


ସାନ ସାନ ପିଲା ଦୂଇଟା ମାଆକୁ ପଚାରନ୍ତି, ଏ ମା ! ଦିଦି କେବେକୁ ଆସିବ ? 
ସମ୍ବାରୀ କିଛି ଜବାବ ଦେଇ ପାରେନାହି। ତା'ର କୋହ ଉଠେ | 


ପିଲା ଦୁଇଟା ପୁଣି ପଚାରନ୍ତି - କେବେକୁ ଆସିବ ଗୋ ମା” ଦିଦି ? ବୁଧବାରୀ 
କଣ୍ଠ ଚାପି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହେ, ସେ ପାଠ ପଢ଼ି ଯାଇଛି। ପାଠ ସରିଲେ ଆସିବ 


ହେଲେ, ଧନମତୀର ପାଠ ସରୁନଥୁଲା..... 
ooo 
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ଚରମ ଅଭିମାନ 


କୁଜୀନେତା ଗଣପତି ରାଓ ରୂପଧର ଆଡକୁ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା 
ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲା - ନେ ଏସବୁ ରଖ୍‌। ତୋ ପାଇଁ ଗକିରି ଖଣ୍ଡେର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହୋଇଯିବ। ତୋ ବାପାପାଇଁ ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଘର ବି ମିଳିବ। ତୁ କାହାକୁ କିଛି 
କହିବା ଦରକାର ନାଇଁ ରୂପଧର | ଗାଁର ମାନ ମହତ୍‌ ଗାଁରେ ଥାଉ | 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ରୂପଧର। ସେ କାହିଁକି ଗଣପତି ରାଓ ଠାରୁ ଟଙ୍କା 
ନେବ ? ସରକାର କାହିକି ତାକୁ ଗାକିରି, ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଦେବେ ? ସେ ବିସ୍କୟ 
ବିଷ୍ଠାରିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗାହି ରହିଲା ଗଣପତି ରାଓ ମୁହଁକୁ 


ଗଣପତି ରାଓ ଆଉଟିକେ ଲାଗିଆସିଲା ତା” ପାଖକୁ | ଆନ୍ତରିକତାର ଅଭିନୟ 
କରି ନରମ ଗଳାରେ କହିଲା - ଦେଖ୍‌ ରୂପଧର, ଝିଅଟାକୁ ତୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲୁ, ସେ 
ତୋ ମାମୁର ବେଟି। ତାକୁ ନେଇ ଟିଭି, ରେଡିଓ ଖରବକାଗଜରେ ଏମିତି ଚର୍ଚ୍ଚା 
ହେଉଛି। ଥାନା କୋର୍ଟ କଚେରୀ ଡାକ୍ତରଖାନା ବାଲା ତାକୁ ଏତେ ହିନସ୍ତା କରୁଛନ୍ତି 
ତତେ କ'ଣ ଭଲ ଲାଗୁଛି ? 


ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ ରୂପଧର କହିଲା - ମୁଁ କଣ କରିବି| ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା ଗଣପତି, ତୁ ଖାଲି ପାଟିଖୋଲିଲେ ଥରେ ତା” ପେଟରେ ଥବା ପିଲାର ବାପ 
ବୋଲି କହିଦେଲେ ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ । 
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ରପୁଧରର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା। ସେ ଭଲପାଉଥଲା ରଦ୍‌ମାକୁ | 
ସାନବେଳୁ, ଧୂଳିଖେଳ ଖେଳିବା ବେଳଠୁ| ଗାଁ ସୁଲରେ ପଢୁଥିଲେ ଦୁହେଁ, ତା'ର 
ଦୁଇଟା କ୍ଲାସ ତଳେ ପଢୁଥିଲା ରଦ୍ମା| ଗାଁ ସ୍କୁଲରୁ ପାଠସାରି ହାଇସ୍କୁଲ ପାଠ ପାଇଁ 
ବାହାରକୁ ଗଲା ରୂପଧର, ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ରଦ୍ମା ବି ଗଲା କନ୍ୟାଶ୍ରମ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା 
ପାଇଁ| ଏବର୍ଷ ରୂପଧରର ¬ ୨ ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ରଦମାର ଦଶମ ପରୀକ୍ଷା | ଏବେ 
ଦୁହିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛଡ଼ିପଡିଛି ଆକାଶ | ରଦମା ଗର୍ଭବତୀ, ତିନିମାସ ତଳେ ତାକୁ 
ଏକୁଟିଆ ପାଇ ତା ସହ ଦୁବୃତ୍ତମାନେ ଦୁଷ୍ଣର୍ମ କରିଥୁଲେ, ତାହା ପୁଣି ପୋଲିସ୍‌ 
ପୋଷାକରେ। ସେହି ଦିନଠୁ ସେ ଅଛି ସରକାରୀ ହେପାଜତ୍ରେ। କେବେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ତ ପୁଣି କେବେ ସର୍ଟ ଷ୍ଟେ ହୋମ୍‌ରେ | ପୁଣି କେବେ କୋର୍ଟ କଚେରୀ 
ଆଉ ଥାନା | ଏନ୍‌.ଜି.ଓ ଦଳ ରାଜନୀତିଆ ଲୋକ ଦଳଦଳ ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି ତା 
ପାଖକୁ | ସାମତ୍ବାଦିକମାନଙ୍କର ତ ଯେମିତି ମହୋତ୍ସବ ଲାଗିଛି। ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା ଟିଭି, ରେଡିଓ ଓ ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ | କିନ୍ତୁ ଥରୁଟିଏ ବି 
ରୂପଧରକୁ ତା ସହ ଭେଟିବାକୁ ଦିଆଯାଉନି। ରଦ୍ମା ରୂପଧରର ମାମାର ବେଟୀ | 
ତା' ଉପରେ ତା'ର ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ବକାର | ସେ ତାକୁ ବିଭାହେବାପାଇଁ ମନାକଲେ 
ରଦ୍ମା ଆଉ କାହାକୁ ବାହାହେବ। ଏ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ସମାଜର ବେଭାର। ସେ 
କାହିଁକି ମନା କରିବ ? ରଦ୍ମା ତା'ର, ସଂପୂର୍ଣ ଭାବରେ ତା'ର ଅଧ୍ବକାର ରଦ୍ମା 
ଉପରେ | କେହି ତାକୁ ତା'ଠାରୁ ଛଡେଇ ନେଇପାରିବେନି। ଅଥଚ ଗରିମାସ 
କଟିଗଲାଣି, ତାକୁ ରଦ୍୍‌ମା ସହ ଦେଖାକରିବାକୁ ଦିଆଯାଉନି। କି ଫୋନ୍‌ରେ ବି 
କଥା ହୋଇପାରୁନି। ୨୪ ଘଣ୍ଟା ତା ପାଖରେ ପୋଲିସ୍‌ ପହରା ମାଆ ବାପାଙ୍କୁ ତ 
ଝିଅଟାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିନି। ତା କଥା ପଗରେ କିଏ ? 


ଯାହା ବି ହେଉ ରଦ୍ମା ଯେ ଭଲରେ ନାହିଁ, ଏ କଥା ସେ ଠିକ୍‌ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଛି । ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯାହା ସବୁ ଘଟଣା ଘଟୁଛି, ସିଏ ଯଦି ରଦ୍ମା ପାଖରେ 
ଥାଆନ୍ତା, ରଦ୍ମାକୁ ଆଦୌ କଷ୍ଠ ହୋଇନଥାନ୍ତା| ତା କଷ୍ଟକୁ ପିଇଯାଇଥା' ନ୍ତା ରୂପଧର | 
କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କରିପାରୁନାହିଁ ରଦ୍‌ମା ପାଇଁ। ରଦ୍୍‌ମା ଏବେ ହୋଇଛି ସରକାରଙ୍କ 
ସଂପର୍ି। ତା'ର ନିଜସ୍ଵ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବୋଲି କିଛିନାହିଁ। ସରକାରଙ୍କ ଅନୁମତି ନନେଇ 
ସେ କିଛି କରିପାରିବନାହିଁ। ତାକୁ କେହି ଦେଖା କରିପାରିବେନି। ବିଦ୍ରୋହ କରିଉଠୁଥଲା 
ରୂପଧରର କଅଁଳ ମନ | ଏବେ ପୁଣି ସରକାରୀ ଘର ଲୋକେ କହିଲେଣି ସେ ପାଗଳୀ 
ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଦୋଷ ଅଛି। ତା' କଥାର ଓ କାମର କିଛି ତାଳମେଳ ରହୁନାହିଁ। ତାକୁ 
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ଏବେ ମେଣ୍ଟାଲ ହସ୍‌ପିଟାଲ ନେବେ ବୋଲି ଟିଭି, ଖବରକାଗରେ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରଚାର 
ହେଉଥଲା। ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡିଲା। 


ଗଣପତି ଛାଡିବା ଲୋକ ନଥିଲା, ରୂପଧରର କୋମଳ ଭାବନା ଉପରେ 
ଚତୁରତାରସହ ଶକ୍ତ ଆଘାତଟିଏ ଦେଇ କହିଲା, ତୋ”ର ପଦେ କଥାରେ ତୋ 
ରଦ୍ମାର ଜୀବନ ମାନ୍‌ ଇଜତ୍‌ ସବୁ ରହିଯିବରେ ରୂପଧର। ଝିଅଟାକୁ ତା' ଘରକୁ 
ପଠେଇ ଦେବେ | ତିନିମାସ ହେଲା କେତେ କଷ୍ଟ ପାଉଛି ଝିଅଟା | ପୋଲିସ୍‌ ବାଲା 
ତ ସରକାର ଘର ଗେହ୍ଲାପୁଅ। ସେମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଝିଅଟାର ଜୀବନ 
ନେଇଯିବେରେ, ହାର୍ଟଫେଲ୍‌ରେ ମରିଗଲା ବୋଲି କହିବେ | 


ସତେ ଯେମିତି ତା କଲିଜା ଭିତରଟାକୁ କେହିଟାଣି ଓଟାରି ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେଲା 
ତା” ଛାତି ଭିତରୁ| ସେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଆର୍ନାଦଟାଏ କଲା। ରଦ୍‌ମା ବିନା ସେ ବଞ୍ଚପାରିବନି। 
ତା” ମନରେ ହୃଦୟରେ ଆମ୍ବାରେ ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ସ୍ଵାୟୁ କଣିକାରେ ବସା ବାଛ୍ଧିଛି 
ରଦମା | ତା ଚିନ୍ତା ଚେତନା ସ୍ଵପ୍ନ କଳନା ସବୁ କେବଳ ରଦ୍ମା ମୟ | ଏ ତିନିମାସ 
କାଳ ସେ କେମିତି ବଞ୍ଚଛି ସେ କଥା କେବଳ ଇଶ୍ଵର ଜାଣିଛନ୍ତି। ତା'ର ପଦେ 
କଥାରେ ଯଦି ରଦ୍‌ମାକୁ ସେମାନେ ମୁକ୍ତି ଦେଇଦେବେ, ତେବେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 
ଥରେ ସେମାନଙ୍କ କବଳରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ରଦମାକୁ ଆଉ କେହି ତା' ଠୁଁ ଅଲଗା 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ 

ଗଣପତି ବାଁ ହାତରେ ଖପ୍‌କିନା ରୂପଧରର ଡାହାଣ ହାତ କଚଟି ଧରିନେଲା, 
ଡାହାଣ ହାତରେ ଧରିଥବା ଟଙ୍କା ଗୁଡିକୁ ତା” ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ କହିଲା, ନେ, 
ନେ, ତୁ ଏତକ ରଖୁଥା। ଆଉ ତୋର ଯାହା କହିବା କଥା କାଗଜ ଖଣ୍ଡକରେ 
ଲେଖୁଦେ | 


ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ରୂପଧର। ନାଁ ନାଁ ମୋର ଟଙ୍କା କ'ଣ ହେବ ଆଜ୍ଞା ? 
ମୋର ରଦ୍ମା ଦରକାର | ସେ ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଉଛି, ମୁଁ ସହିପାରୁନି। ଏଥର ସତକୁ 
ସତ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ରୂପଧର | 


ଉତ୍ସାହିତ ହେଲା ଗଣପତି। ପଇସା ତକ ରୂପଧରର ଛାତି ପକେଟରେ 
ଭରିଦେଇ କହିଲା - ପଇସା ବହୁତ କାମରେ ଲାଗିବରେ ଭକୁଆ | ତୋ ବାପାମାଆ 
ତୋ ରଦ୍‌ମାକୁ କଂଣ ବୋହୂ କରିନେବେ ଭାବିଛୁ ? ତୁ ତାକୁ ଧରି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ପଳା ସେଇଟି ରହିବୁ। ତୋ ପାଇଁ ସରକାର ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବେ । ରହିବାକୁ 
ଘର, ତୋ ପାଇଁ ଗକିରି। ତୋ ରଦ୍ମାର ପାଠପଢ଼ା। ସବୁ କିଛି। 
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ପ୍ରଥମରୁ ଗଣପତି ପ୍ରତି ଯେତିକି ଅସହିଷ୍ଣୁ ହେଉଥଲା, ସେ ଭାବ ଟିକେ 
ପ୍ରଶମିତ ହେଲା ରୂପଧରର | ସେ କିଛି ଖରାପ କଥା କହୁନି ତ ! ପକେଟରେ ପଶିଥିବା 
ଟଙ୍କା ଗୁଡାକ ବି ତାକୁ ଆଉ ଅଛୁଆଁ ଲାଗୁନଥଲା। ଏଇ ଟଙ୍କାରେ ସେ ରଦ୍ମାପାଇଁ 
ସୁଖ କିଣିବ । ଶାନ୍ତି କଣିବ। ତାକୁ ବଦନାମ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତି ଦବ। ସେମାନେ ସ୍ଵଭାବିକ 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚବେ | ରଦ୍ମାକୁ ନେଇ ପ୍ରତିଦିନ ପୋଖରୀ ତୁଠ ଠୁଁ ବିଧାନସଭା ଯାଏ 
ସବୁଠି ସେଇ ଚର୍୍ଟା। ସେ ଅସନା ଚର୍ଚ୍ଚା ଜମା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ। ସେ ଗହୁଁଥିଲା 
ଏସବୁର ଅନ୍ତ ହେଉ | 


ଗଣପତି ତା ହାତକୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା - ନେ - 
ଏଥରେ ସବୁ ଲେଖା ହୋଇଛି । ତୁ ଯଦି ରଦମାର ମଙ୍ଗଳ ଚାହୁଁ, ତା'ର ମୁକ୍ତି ଚାହୁଁ 
ଏଥରେ ସନ୍ତକ କରିଦେ | ପଢ଼ ଏ କାଗଜଟା ଭଲକରି 


ଥର ଥର ହାତରେ ରୂପଧର ତା ହାତରୁ କାଗଜଟାକୁ ଆଣି ଆଖୁ ବୁଲେଇଲା, 
ତା ଲୁହ ସାଲୁବାଲୁ ଆଖରେ ସବୁକିଛି ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଦିଶିଲା । ଭଲଭାବେ ପଢ଼ିବାପାଇଁ 
ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥଲା, ସେମିତି ଠିଆ ଠିଆ ବଙ୍କା ତେଢ଼ା ଅକ୍ଷରରେ ତଳେ ତା ନାଁ 
ଦସ୍ତଖତ କରି ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଗଣପତି ହାତକୁ | 


ସଂଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ସାରା ଓଡ଼ିଶା ହୁଲ୍‌ସୁଲ୍‌ ହୋଇସାରିଥଲା। ରଦ୍‌ମା କରିଥବା 
ଅଭିଯୋଗ ଭିଭିହୀନ | ତାଂ ପ୍ରତି କୌଣସି ଗଣ ଦୁଷ୍କର୍ମ ହୋଇନାହିଁ। ତା ଗର୍ଭରେ 
ବଢୁଥିବା ସନ୍ତାନର ପିତୃତ୍ବକୁ ତା ପ୍ରେମିକ ସ୍ବୀକାର କରିଛି ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଉପୁଜିଥିବା 
ସାମୟିକ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ହେତୁ ସେ ନିଜ ପୋଷାକ ନିଜ ହାତରେ ଚିରି ଦେଇଥଲା। 
ଚିରା ପୋଷାକରେ ଘରକୁ ଫେରି ମାଆ ବାପାଙ୍କର ଗୁଡାଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଶିକାର ହେବା 
ଆଶଙ୍କାରେ ସେମାନେ ଦୁହେଁ ମିଶି ପୋଲିସ୍‌ର ନାଁ କହିବାପାଇଁ ସ୍ଥିର କରିଥିଲେ। 


ରୂପଧର କାନରେ ପଡିଲା ସମ୍ବାଦ । ସେ ସ୍ତଳ୍ପ ହୋଇଗଲା। ଲୋକ ଲଡ୍ଜ୍ୟାରୁ 
ରଦ୍ମାକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯେଉଁ ଛୋଟ ମିଥ୍ୟାଟିର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲା, ତାହା ମହାମିଥ୍ୟା 
ହୋଇ ସତ୍ୟର କଣ୍ଠରୋଧ କରୁଛି । ଏବେ ନିଷ୍ଠାପ ରଦ୍‌ମା ଚରିତ୍ରରେ ଯେଉଁ ଗଭୀର 
କଳାଦାଗ ଲାଗିଗଲା, ତାକୁ ଧୋଇବାପାଇଁ ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର ନଲର ଜଳରାଶି ବି 
ନିଅଣ୍ଟ ପଡିଯିବ | ଛାତି କୋରି ହୋଇ ଯାଉଥଲା ରୂପଧରର | ସେ ଏ କ”ଣ କଲା? 
ରଦମା କ'ଣ ତାକୁ କ୍ଷମା ଦେବ ? ସେ ଧର୍ଭବ୍ୟ ଅପରାଧଟିଏ କରିଛି, ଅପରାଧ ତ 
ନୂହେଁ ମହାପାପ କରିଛି ? ଏ ପାପର କ୍ଷମା ନାହିଁ| 
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ରଦ୍ମା ଉପରେ ତା'ର ଭରସା ଥଲା ତା” ମନର କଥା କେହି ବୁଝନ୍ତୁ ନ 
ବୁଝନ୍ତୁ ରଦ୍‌ମା ବୁଝିବ। ତା” ବିବଶତାକୁ ସେ ଭଲଭାବରେ ବୁଝେଇ ଦେଇପାରିବ 
ରଦ୍‌ମାକୁ। ସେ ଯାହା କିଛି କରିଛି, ସେ ତା ପ୍ରେମ ପାଇଁ କରିଛି। ସେ ରଦ୍ମାକୁ 
ଭଲପାଏ । ଜୀବନଠୁ ବଳକା । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ପାହାଡ ଭଲପାଏ ଝରଣାକୁ, ନଦୀ 
ଭଲପାଏ ସମୁଦ୍ରକୁ। ଜଙ୍ଗଲ ଭଲପାଏ ଗଛଲତାକୁ। ଆକାଶ ଭଲପାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ରକୁ। ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ ଗୁମ୍ମାରୁ ସେ ତା” ସ୍ବପ୍ନର ରାଜକୁମାରୀକୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବା ପାଇଁ ଆଉ କୌଣସି ରାସ୍ତା ତା'ର ନଥଲା। ସେ ନିରୁପାୟ ଥଲା। ରଦ୍ମା 
ଜୀବନ ବଦଳରେ ପଦେ ମିଛ କଥାକୁ ସେ ସେମିତି କିଛି ମହାପାପ ଭାବୁନଥଲା 
ସେତେବେଳେ | କିନ୍ତୁ ଏବେ ସବୁକିଛି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ରୂପଧରର ସ୍ବପ୍ନର 
ଇମାରତ୍‌ ଭାଙ୍ଗି ଚୁର୍‌ମାର୍‌ ହୋଇଗଲା। ଅଭିମାନିନୀ ରଦ୍‌ମା ଏମିତି କାଣ୍ଡଟାଏ 
କରିବସିଲା ଯେ ପୂଥବୀ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଫାଟିଗଲା ଆକାଶର ଛାତି। ଗୁମୁରି 
ଗୁମୁରି କାନ୍ଦିଲେ ଗଛଲତା ନଦୀ ନାଳ ପାହାଡ ପର୍ବତ 


ରୁପଧର ପାଖରୁ କପଟକରି ମିଥ୍ୟା ବୟାନ ନେବା ପରେ ଗଳାରେ ହଳାହଳ 
ବିଷ ଧାରଣ କରିଥବା ମଣିଷମାନେ ଅମୂତବର୍ଷୀ ହେବାର ଛଳନା କଲେ ! ମଧୁକ୍ଷରାର 
ଅଭିନୟ କଲେ । ପାପୀମାନଙ୍କର ପାପ ପ୍ରଖ୍ୟାଳନ ହୋଇଗଲା। ସେମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ 
ବୋଲାଇ ହେଲେ | ଅଥଚ ଜଗତ ଯାକର ନିନ୍ଦା ଅପବାଦ କଳଙ୍କର କାଳିମା ଅଜାଡ଼ି 
ହୋଇପଡିଲା ବିଚାରି ରଦ୍ମା ଉପରେ | ଘୃଣା ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ଗାଳି ଟାହିଟାପରାରର ତୀର 
ସବୁ ଗଳିଗଲେ ତା ଦେହରେ । କିଏ ନିଆଁ ହୋଇ ତାକୁ ଜାଳିଲା ଆଉ କିଏ ଜହର 
ହୋଇ ତାକୁ ଦହିଲା। ଶତ ବୃଶ୍ତିକର ଦଂଶନ ଜ୍ବାଳା ତା ଆମ୍ସସତ୍ତାକୁ ଜର୍ଜରିତ କଲେ 
ସେ କାହାକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଗହିଁ ପାରିଲା ନାହିଁ। ଅଭିମାନ ହିମାଳୟ ପର୍ବତର ରୂପ 
ନେଲା | ତା” ପାଟିରେ ଯେମିତି ଅବାଜକ ପଡିଗଲା, ସେ ପୋଲିସ୍‌ର ଜେରା ଜୁଲମ୍‌ 
ସହୁଥଲା| ତାକୁ ଜୀବନ୍ତ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ କରୁଥିବା ଓଜିଲମାନଙ୍କର ଲାଞ୍ଚନାକୂ ବରଦାସ୍ତ 
କରୁଥିଲା, ରାଜନେତାମାନଙ୍କର ଅଭିନୟକୁ ହଜମ କରୁଥଲା, ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କର 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଉପ୍ପୀଡନରେ କାଠେଇ ଯାଉଥଲା। ସେ ତଥାପି ଆଶାବାଦୀ ଥଲା ଯେ ସତ୍ୟ 
ତା ସପକ୍ଷରେ ଅଛି। ସେ ନ୍ୟାୟ ପାଇବ ନିଶ୍ଚୟ | ଦୃଷ୍ମତମାନେ ଶାନ୍ତିପାଇବେ । 
ଦୃଢତାର ସହ ସେ କହୁଥିଲା, ଗାରିଜଣ ଦୃଷ୍ଠର୍ମକାରୀଙ୍କୁ ନହେଲେ ବି ଜଣକୁ ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଚିହ୍ନିବ, ଯାହାର ମୁହଁରେ ଥଲା କଳା ଭାତୁଡିଟିଏ। ଟିଆଇ ପ୍ୟାରେଡ୍‌ରୁ ସେ 
ତା ସାର୍ଟ କଲର ଧରି ଝିଙ୍କିଆଣିବ। କିନ୍ତୁ ସେ ସୁଯୋଗ ତାକୁ ଦିଆଗଲାନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କୁ 
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ଘଣ୍ଟ ଘୋଡାଗଲା। ନିର୍ଦୋଷ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରାଗଲା ସବୁଠାରୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କଥା, ଯାହାର 
ପ୍ରେମ ଓ ଭଲପାଇବା ଉପରେ ଭରସା କରି ସେ ସତ୍ୟପାଇଁ ନ୍ୟାୟପାଇଁ ଲଢୁଥଲା, 
ସିଏ ତା ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ଘାତକତା କରିଛି, ତା ମୁହଁରେ ଆଙ୍କି ଦେଇଛି କଳଙ୍କର ଟୀକା! 
ସେ ଟୀକା ଏତେ ଗଭୀର ଯେ ସାତଜନ୍ସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଟୀକା ଲିଭିବାର ନୂହେଁ| ତା 
ମନୋବଳ ଭାଙ୍ଗଯାଇଛି। ଯେଉଁ ଆମ୍ବ ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ୧୦୦ଦିନ କାଳ ଯୁଖଝି 
ଆସୁଥିଲା, ଏ କଠିନ ପରୀକ୍ଷାରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଵ ହେବାପରେ ଯେଉଁ ସ୍ବପ୍ନର ରାଜକୂମାରକୁ 
ନେଇ ସେ ପରୀରାଇଜରେ ମଧୁର କଳଛ୍ନାରେ ମସ୍‌ଗୁଲ ଥଲା, ସେଠାରୁ ଖସିପଡି 
ରସାତଳଗାମୀ ହେବାପାଇଁ ତାକୁ ମୁହୂର୍ଭଟିଏ ଲାଗିଲାନାହିଁ। କୂଢ଼ କୂଢ଼ ଘ୍ୁଣା, ତାଛଲ୍ୟ, 
ଅସହ୍ୟ ଅସହିଷ୍କୁତାର ଛେପ ଖଙ୍କାରରେ ତା ଶରୀର ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହୋଇଗଲା ! 
ଦୁଷ୍ଣତମାନଙ୍କର ଦୁଷ୍ଣର୍ମକୁ ତ ସହ୍ୟକରି ନେଇଥୁଲା, ନ୍ୟାୟ ପାଇବା ଆଶାରେ | ତା 
ପ୍ରେମ ଓ ଭଲ ପାଇବା ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖମ। ଯେଉଁ ଟାଣପଣରେ ସେ ୧ ୦୦ଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚରହିଥଲା ତାହା ରଟ ରଟ ଛିଶ୍ରି ଗଲା। ଜୀବନ ତୁଛ ଲାଗିଲା। ବିଷପିତା 
ଲାଗିଲା ବଞ୍ଚବା। ମରଣ ତାକୁ ହାତଠାରି ଡାକିଲା। ସେ ରହିଲା ନାହିଁ ଏ ଅକୃତଜ୍ଞ 
ଦୁନିଆରେ ଆଉ ବଞ୍ଚ ରହିବାପାଇଁ । ମିଥ୍ୟା ପ୍ରତାରଣା ପୂର୍ଣ ଆସୁରିକ ପ୍ରବୃତ୍ତିର 
ପରିଧୂ ଭିତରେ ସେ ଅଣ ନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇପଡିଲା 


ରଦ୍ମା ଫେରି ଆସିବା ପରେ ରୂପଧର ଖୁବ୍‌ ଆଶାୟୀ ହୋଇପଡିଲା ଦୀର୍ଘ 
ତିନିମାସରୁ ଉର୍ଶ୍ ବିତିଗଲାଣି ଏ ଭିତରେ | ତିନିଯୁଗ ପରିଲାଗୁଛି। ଶେଷରେ ତା'ର 
ପଦେ କଥା ଓ ଗୋଟାଏ ସନ୍ତକରେ ରଦମା ଫେରି ଆସିଛି। ଏହାଠାରୁ ବଳି ସୁଖ 
ଆନନ୍ଦ ଆଉ କ”ଣ ହୋଇପାରେ ତା ପାଇଁ। ରଦ୍ମା ନ ଥବା ବେଳର ସକଳ 
ବେଦନା ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭରେ ଦୂରୀଭୂତ ହୋଇଗଲା | ଅସୁମାରୀ ଆଶା ଆନନ୍ଦ ଆବେଗ 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ସେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇପଡିଲା। ସେ ବିଷ ପିଇଯିବ ନୀଳକଣ୍ଠ ପରି, 
ରଦ୍ମା ତାପାଇଁ ଗଙ୍ଗାପରି ପବିତ୍ର । ସେ ମାନିବ ନାହିଁ କାହା କଥା| ରଦ୍ମା ତା ପ୍ରାଣ | 


ସେ ତାକୁ ଆପଣେଇବ | ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ବେଶି ଭଲପାଇବା ଦେବ। 


ରଦ୍‌ମା ଭଲପାଏ ଗୋଲାପ ଫୁଲ । ସବୁଥର ପରି ଏଥର ବି ସେ ତା ଅଗଣାର 
ଫୁଲ କୁଣ୍ଡରୁ ବାଛି ବାଛି ସବୁଠୁଁ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଗୋଲାପଟିଏ ତୋଳି ଅତି ଆଦରରେ 
ଛାତି ପକେଟ୍‌ରେ ରଖୁଲା | ରଦ୍ମା ଯେତେ ରାଗିଥୂଲେ ବି ଗୋଲାପ ଫୁଲଟିଏ 
ଦେଖୁୂଲେ ତା ରାଗ ଶୀନ୍ତ ହୋଇଯାଏ। ତାକୁ ମନେଇବାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗେ 
ନାହିଁ। ରୂପଧରର ଘରଠାରୁ ଗରି ଛଅଟା ଘରଛାଡି ରଦ୍ମାର ଘର | ତା ଘରଠୁ 
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ରୂପଧରର ଅବାଧ ଯିବା ଆସିବା । ପ୍ରଥମରେ ସେ ତାର ମାମୁଘର।| ଦ୍ବଵିତୀୟରେ 
ରଦମା ତା'ର ବାଗ୍ଦତା| ତେଣୁ ତା ଘରକୁ ଯିବାରେ କେବେ କୌଣସି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ନଥୁଲା। 


ରୂପଧର ପହଞ୍ଚଗଲା ରଦ୍ମା ଘରେ। ଦଉଡିଆ ଖଟ ଖଣ୍ଡକରେ ମେଞ୍ଚାଏ 
ହୋଇ ମୁହଁ ମାଡି ପଡିଥିଲା ରଦ୍ମା | ତା'ର ହୃଷ୍ଠପୁଷ୍ଣ ଶରୀରଟା ଅଧାରେ ବି ନଥୁଲା! 
ଯେମିତି ଲାଗିଯାଇଥୁଲା ବିଛଣାରେ । ରୂପଧରର ଛାତି ଭିତରଟା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କରତି 
ହୋଇଗଲା ତା ମୁହଁରୁ ଭାଷା ପଇଟିଲା ନାହିଁ। କିଛି ସମୟ ନିରବରେ ଠିଆ ହେବା 
ପରେ ସେ ଛେପ ଢ଼ୋକି ଯଥାସମ୍ଭବ ନରମ ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲା - ରଦ୍‌ମା! ଏ 
ରଦମା! ମୁଁ ଆସିଛି। 

ସତେ ଅବା ପାଉଁଶ ଗଦା ଭିତରୁ ଛିଟିକି ଆସିଲା ନିଆଁ ଝୁଲଟିଏ । ପୁଞଜିଭୂତ 
ଅଭିମାନର ବାରୁଦଗଦା ବିଷ୍ପୋରଣ ହେବାପାଇଁ ସେଇ ନିଆଁ ଝୁଲଟିକେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଥଲା। କୋଉଠି ଥଲା ତା'ର ସେ ଦୁର୍ବଳ ଶରୀରରେ ଏତେ ଶକ୍ତି କେଜାଣି, ଘରେ 
ପାଦ ଦେବା ପରଠୁ ପାହାଡ ପରି ନିରବ ପାଲଟି ଯାଇଥିବା, ପାଟିରୁ ଶବ୍ଦଟିଏ 
ବାହାର କରୁନଥିବା ଝିଅଟା ଏକାବେଳକେ ଭୈରବ ରଡିଟାଏ ଦେବାପରି ଗର୍ଜନ 
କରି କହିଉଠିଲା - ବଦମାସ୍‌, ବିଶ୍ଵାସଘାତକ, ମିଥ୍ୟାବାଦୀ | ମୁଁ ତୋ ମୁହଁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଗାହେଁନା, ବାହାରିଯାଆ ଏଇ ମୁହୂର୍ଉଭରେ ମୋ ଆଗରୁ | 

ଆଦୌ ରାଗୁ ନଥଲା ରୂପଧର। ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା - ମୋ କଥା 
ଟିକେ ଶୁଣ ରଦ୍ମା| ତା'ପରେ ତୁ ସବୁ କଥା ବୁଝିପାରିବୁ। 

ଦ୍ଵିଗୁଣ ତେଜରେ ଗର୍ଜନ କରି କହିଲା ରଦମା| ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ବି ମୁଁ ତୋ ପାଖରୁ 
ଶୁଣିବାକୁ ଗାହେଁନା| ତୁ ଗାଲି ଯା ମୋ ଅଖ ଆଗରୁ| ନହେଲେ ମୁଁ ତତେ ଖୁନ୍‌ କରିଦେବି 
ତୋ ରକ୍ତପିଇ ଦେବି ତା ଉଗ୍ରମୁ୍ଜି ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହୋଇଗଲା ରୁପଧର | ସତକୁ 
ସତ ପାଗଳୀ ହୋଇଗଲା କି ରଦ୍ମା ! ସେ ଭୟ ପାଇଗଲା 


ସେତେବେଳକୁ ପରିବାରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଦସ୍ୟ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ । 
ରୂପଧରକୁ ସେଠାରୁ ଗାଲିଯିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ ସମସ୍ତେ । ଆଉ ମୁହୂ୍ଭେ ରହିଲେ 
ଯେମିତି ରଦମା ପ୍ରଳୟ କରିଦେବ। 


ରୂପଧର ବି ଉଚିତ୍‌ ମଣିଲା ସେମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଝିଅଟା ଉପରେ ଏତେ 
ଝଞ୍ଜା ବହିଯାଇଛି | ଘରକୁ ଏବେ ଏବେ ଫେରିଛି, ଦିନେ ଓଳିଏ ଗଲେ ସେ ଶାନ୍ତ 
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ପଡିଯିବ। ସେତେବେଳେ ସେ ଆସିବ ଏବେ ରଦ୍ମାକୁ ଆଉ କେହି ତା ପାଖରୁ 
ନେଇପାରିବେ ନାହିଁ। ରଦ୍ମା ତା'ର, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ | ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ରୂପଧର | ତା ଆଖୁ କୋଣରୁ ଗଡି ଆସିଲା ଦୁଇଧାର ଲୁହ | ତା” ଲୁହ ଆଉ କେହି 
ଦେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତରତର ହୋଇ ଏରୁଶ୍ରି ଡେଇଁ ବାହାରି ଆସିଲା ବାହାରକୁ | 


ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଘଟିଲା ଅଘଟଣ । ରଦମା ନେଲା ଚରମ ନିଷ୍ପର୍ତି। 
ଖବରଟା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଯିବାପାଇଁ ମୁହୂୁର୍ତେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ସେ ଦିନର ସବୁ ଟିଭି 
ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ମାନଙ୍କରେ ରଦ୍ମାର ଆମୁହତ୍ୟା ଥଲା ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ବାଦ! ଏ 
ଆମ୍ବ ହତ୍ଯାକୁ ପ୍ରେମଜନିତ ବୋଲି ସାବ୍ଯସ୍ତ କରିବାକୁ ସମସ୍ତେ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ଥୁଲେ । 
ooo 
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ବୁଟି ବୁଢ଼ୀ 


oto 


ସତ କହୁଚି ବୂଟିବୁଢ଼ୀ ଯଦି ଆଜି ବଞ୍ଚଥାଆନ୍ତା, ମୁଁ ଏମିତି ସର୍ବ ସମକ୍ଷରେ 
ତାକୁ ବୁଟି ବୁଢ଼ୀ ବୋଲି କହିବାର ସାହସ ଆଦୌ କରିନଥା'ନ୍ତି। ତାପାଇଁ “ବୁଟି' 
ଆଉ “ ବୂଢ଼ୀ” ଦୂଇଟା ଯାକ ଶବ୍ଦ ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହ୍ୟ ତା ଆଗରେ ତାକୁ କେହି 
ବୂଟି ବୂଢ଼ୀ ଡାକିଦେଲା ତ ସେଦିନ ସେଇ ହତଭାଗାଟିର ଚଉଦପୁରୁଷ ଉଦ୍ଧାର 
ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଜାଣ | 


ସିଏ ଧନୀ ମାନୀ, ଗରିବ ମାତବର, ପୁରୁଷ ସ୍ତୀ ପିଲା ବୂଢ଼ା କି ଦିଣ୍ଡା ଭେଣ୍ଡା 
ଦିଶାରୀ ବାରିକ ଯିଏ ହେଉନା କାହିଁକି ସେ କାହାରି ମହତ ରଖୁନଥଲା। ବେଜୁଣୀ 
ମାନଙ୍କ ଭଳି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ନାଚି ନାଚି କହୁଥିଲା - ଗାଡଶୁଆ, ମରୁଡ଼ିଆ, 
ବାଘଖୁଆମନ୍‌,... ଅଭ୍ତିରାଖାଇ, ପିଲା ଟୋକୀ ଖାଇମନ୍‌ ତମର ଆୟାବୁଆମାନେ 
ମତେ ନାଁ ଦେଇଥୁଲେ ବୁଟି ? .... ବୁଟିବୂଢ଼ୀ.... ? ତମେମାନେ ଆଉ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ 
ହବନାଇଁ ? ଏମିତି ଦିଣ୍ଡା ଭେଣ୍ଡା ହେଇ ରହିଥୁବ ? ମୁଁଇଁ କାକୂଡ଼ି ନା କୁମୁଡ଼ା ହେଇଛି, 
ବୁଢ଼ା ହେଇଯିବି ବୂଢ଼ୀ ହେଇଯିବି ? ତମକୁ ସାପ ଖାଉ | କିଡ଼ା ପଡ଼ୁ ତମ ତୁଣ୍ଡରେ । 
ତୁମା ଖାଉ ତମକୁ | ମୋ ବାପା ମାଆ ନାଁ ଦେଇଥିଲେ ସୋ” ଦରା| ନାଟଗୁରୁ ମତେ 
ଡାକୁଥିଲା ସୁଭଦ୍ରା । ତମମାନଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ବଡ଼ରୋଗ ହେଇଚି କି ? ମତେ ଡାକୁଚ 
ବୁଟିବୂଢ଼ୀ ? 


ପ୍ରକୃତରେ ଯେ ସେ ବୁଟି ନଥୁଲା କି ବୂଢ଼ୀ ନଥଲା ଠିକ୍‌ ସେୟା ନୁହେଁ, ସେ 
ବୁଟିଥଲା ଆଉ ବୁଢ଼ୀ ବି | ତଥାପି ତାକୁ ବୁଟିବୃଢ଼ୀ କହିଲେ ସେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଯାଏ ! 
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ଯୋଉଦିନ ସେ ଏମିତି ମାତେ, ସେଦିନ ଗାଁଟିସାରା ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି 
ତା” ସଙ୍ଗେ ପାଟି ଖଣ୍ଡକୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରନ୍ତି ନାଇଁ। ଏସବୁ ସନ୍ତ୍ଚଵେ ବୁଟିବୁଢ଼ୀ ଓରଫ 
ସୋ”ଦରା ଓରଫ ସୁଭଦ୍ରା ଗାଁଟା ଯାକର ଅତି ଆପଣାର | ଗାଁ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟିଆ 
ଏକଣା ଖପରଲି ଘରଟି ତାର ବସା। ପୋଡ଼ା ହରିଡ଼ା, ପାଳ ପାଉଁଶ ଓ ଗୋବର 
ମିଶେଇ ନିଚିପର କରି ଏମିତି ଲିପାପୋଛା କରି ରଖୁଥାଏ ଯେମିତି ମାଛି ଖସିପଡ଼ିବ 
ତା ମାଟି ପିଣ୍ଡା ଓ କାନ୍ସରୁ। କବାଟ ବୋଲି ଯାହା ଖଣ୍ଡେ ଟିଣ | ସରୁ ତାର ଖଣ୍ଡେ ଦୂଇ 
ପରସ୍ତ ହୋଇ ଶିକୁଳି ଭଳି କାମ ଦେଇଥାଏ। ସେଇଟିକୁ ଟାଣି ଆଣି ଦୂଆର ବନ୍ଧରେ 
ଦୁଇପ୍ରସ୍ତ ହେଇ ପିଟା ହେଇଥିବା ଟାଣୁଆ ତାରଖଣ୍ଡେରେ ଗଳେଇଦେଇ ଛୋଟିଆ 
ତାଲାଟିଏ ଝୁଲେଇଦିଏ। ସେଇ ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ସେ ବାହାରିଆସେ ଯେ ଦିନସାରା 
ସେ ଘର ଆଉ ଖୋଲେ ନାହିଁ। ପୁଣି ସଞ୍ଜ ହେଉ ନହେଉଣୁ ସେ ଫେରିଆସେ ଏହି 
ଏକଣା ଟୁଙ୍ଗୀକୁ। ରାତିରେ ଯିଏ ଯେତେ ଡାକିଲେ ବି ସେ ଆଉ କବାଟ ଖୋଲେ 
ନାହିଁ କି ବାହାରକୁ ବାହାରେ ନାହିଁ 


ଛୋଟିଆ ମଣିଷଟିଏ ସିଏ । ହାଡ଼ମାଉସ ମିଶି ମେଞ୍ଚାଏ ହେବନି। ଉଚ୍ଚତା 
ସେଇ ଚାରିଫୁଟ ପାଖାପାଖୁ। କଳାମୁଚୂମୁଚୁ ଚେହେରା କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚଆ ବାଳ। ଆଖୁ 
ଦୁଇଟି ଗୋଲ | ପେଚା ଅଖୂୁପରି | କଥାଗୁଡ଼ାକ ଟାଇଁ ଟାଇଁ। ସେଇ ଟାଇଁ ଟାଇଁ କଥା 
ସାଙ୍ଗକୁ ଦୁନିଆ ଯାକର ଢଗଢମାଳି। ବାସନ ମାଜୁ ମାଜୁ, ବଡ଼ି ପାଇଁ ବିରି ବାଟୁ 
ବାଟୁ, ଚାଉଳ ପାଛୁଡ଼ୁ ପାଛୁଡ଼ୁ ସେ ପାଟି ଖୋଲିଲା ତ କଥାକୁ କଥା ଗଛେଇ ଧାଡ଼ି 
ଧାଡ଼ି ବଗ ଉଡ଼ିଲାଭଳି ଲମ୍ବେଇ ଦିଏ ଦେଶୀୟା ନାଟର ଗୀତ | ସ୍ଵର ତାଳ ଲୟ ଯିଏ 
ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉ ପଛେ, ସିଏ ଗାଇଚାଲେ ଅନର୍ଗଳ । ପେଟା ପରଶୁ, ସୁଭଦ୍ରାହରଣ, 
ଅଭିମନ୍ୟୁ ବଧ ନାଟର ଗୀତ ସବୁ ତା ଜିଭ ଅଗରେ | ଗୀତ ଗାଉ ଗାଉ ଏକ ମହୁଲ 
ଫୁଲିଆ ମାଦକତାରେ ସେ ଭୁଲି ବସେ ନିଜକୁ । ଚାଉଳ କୁଲାଟା ହେଉ କି ଝାଡ଼ୁ 
ମୁଠାଟା ହେଉ, ଡାଳ ଖଣ୍ଡେ ହେଉ କି ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ହେଉ ଡାହାଣ ହାତରେ 
ଟେକିଧରି ଅଣ୍ଟାଟାକୁ ଅଛ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କେଇ ବାଁ ହାତଟା ପିଠି ପଟକୁ ଦେଇ ଚଇତି 
ପବନରେ ଶାଳ ଫୁଲ ଘୂରି ବୁଲିଲାପରି ସେ ଘିରି ଘିରି ବୁଲିଯାଏ। କାମ ପାଇଟି 
କଥା ଭୁଲିଯାଏ | ଦେଖଣାହାରୀ ତାଳି ମାରନ୍ତି। ବାହାବା ଦିଅନ୍ତି | ସିଏ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହିତ 
ହୋଇଯାଏ । ପାଦର ଗତି ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଏ। କଣ୍ଠର ସ୍ଵର ଲମ୍ବିଯାଏ - ଏମିତି ରଙ୍ଗ 
ରସ ହେଉ ହେଉ ପାଇଟି ତିଆରିଥବା ସାଉକାରିଣୀ ତାଗିଦ୍‌ କରେ ଏମିତି ନାଟ 
କରୁଥିବୁ ନା ମୋ ପାଇଟି କରିବୁ ? 


ଡଙ୍ଗର କନ୍ଯା © ୬୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୁଭଦ୍ରା ପଦ ଯୋଡ଼େ - 


ଏ ନନି ବିହାରୀ ପାନି କାଏ ମନ୍ତର କଲା। ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଭେଣ୍ଡିଆ ପିଲା 
ସବକେ ନସେଇଦେଲା - ସାହୂୁକାରିଣୀ କହେ - ହଁ ହଁ, ରଖ୍‌ ତୋ ବିହାରୀ ପାନି| 
ଘରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ନାହିଁ। ଯା ଯା ମନ୍ଦିର କୂଅରୁ ପାଣି ଦି” ହାଣ୍ଡି ଆଣି ଦେ। 


ସୁଭଦ୍ରା ଓରଫ୍‌ ବୁଟିବୂଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡରେ ବାହିନୀ କନା ରଖୁ ଗୋଟିଏ ହାଣ୍ଡି ମୁଣ୍ଡରେ 
ତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହାଣ୍ଡି କାଖରେ ଦରି ଦେଉଳ କୂଅ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଏ। ଆସର 
ଭାଙ୍ଗେ | ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଏ ମାଲିକାଣୀ | 


ସେ ଶ୍ରୀଅକ୍ଷର ବିବର୍ଚିତ। ସବୁ ଦେଶୀୟାଣୀଙ୍କ ପରି ନାଚଗୀତରେ ତାର 
ସଉକ | ଅନ୍ୟ ଦେଶୀୟାଣୀ ଓ ତା ଭିତରେ ଫରକ୍‌ ଏତିକି ଯେ ଦେଶୀୟା ଭାଷାର 
ଗୀତସାଙ୍ଗକୁ ଦେଶୀୟା ନାଟର ଗୀତ ସବୁ ସେ ନିର୍ଦଧଲ କରି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଗାଇପାରେ | 
ଏଇ ନାଚଗୀତ ପାଇଁ ତ ତାର ଜୀବନ ଯୌବନ ସ୍ଵପ୍ନ କଳ୍ପନା ସବୁକିଛି ପାହାଡ଼ି 
ଝରଣା ଭଳି ବାଟହୂଡ଼ି ଏଣେତେଶେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇଗଲା। ସିଏ ନା ପାଇଲା ସାଗରର 
ସନ୍ଧାନ ନା ଅଜଣା ରାସ୍ତାରେ ହଜିଯିବାର ମାଦକତା | ସିଏ ହଜିଗଲା ସତ କିନ୍ତୁ ସେ 
ହଜିବାର ଏକ ଦାରୁଣ ନିଃସଙ୍ଗତା ତାକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ କରିଦେଲା ରାତିର ନିଶୁତି 
ପହରରେ, ଯେତେବେଳେ ସାରା ଗାଁଟା ନିରବୀଯାଏ, ଛିଣ୍ଡା କନ୍ଧା ଖଣ୍ଡକରେ ଶୋଇ 
ରହି ସିଏ ପଛକଥା ଗୁଡ଼ାକ ସେମିତି ଘାଣ୍ଟ ଘାଣ୍ଡୁ କେତେବେଳେ ଛୁଟକିନି ନିଦ ଆସି 
ଯାଏ ତ ପୁଣି କେବେ କେବେ ସାରାରତି ଅନିଦ୍ରା। ତା ଆଖ ଆଗରେ ନାଚିଯାଏ ତା 
ପିଲା ବେଳର କଥା 


ସାଉକାରଠୁଁ କାଢ଼ିଆ ଟଙ୍କାନେଇ ତା ଭାଇ ପଦଲମ୍‌ ଗଲା ଦାଦନ | ସେଠି 
କୂଆଡ଼େ ଅଧ୍ଵକ ପଇସା, ଖାଇବା ପିଇବା ସବୁ ବୁଝିବ ମାଲିକ | ପଦଲମ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଆଉ କେତେଟା ଭେଣ୍ରିଆଙ୍କ ପାଇଁ ବି ଟଙ୍କା ଦେଲା ସାଉକାର | ଗାଡ଼ିକରି ଜୟପୁର 
ପଠେଇଦେଲା। ସେଇଠୁ ସେମାନେ ଗଲେ ଆନ୍ଧା। ତା ବାପା ସେଦିନ ସଅଳସଅଳ 
ଫେରିଥଲା ସାଉକାର ଘରୁ | ଆସିଲାବେଳେକୁ ତା ଗୋଡ଼ ଟଳମଟଳ ହେଉଥୁଲା। 
ପାଦ ତିନିଠେଇଁରେ ପଡ଼ୁଥିଲା! ଖୋସଣି ଖୋଲି ତା ହାତକୁ ଶହେଟଙ୍କା ନୋଟ୍‌ଟିଏ 
ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲା ରଖୁଥା। ସାଉକାର ଦେଇଚି। ମଣ୍ଡେଇ ବଜାରରୁ ତୋ ପାଇଁ 
ଖଣ୍ଡେ ରଙ୍ଗଶାଢ଼ୀ ଆଣିବୁ। ଭାରି ମାନିବ ତୋ ଦିହକୁ। ସିଏ ହାତ ବଢ଼େଇ ବୁଆ 
ହାତରୁ ଟଙ୍କା ନେଇଥିଲା ସିନା, ଭାଇଟା ଦାଦନ ଖଟିଗଲା ଭାବି ମନଟା ବିଷପିତା 
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ହେଇଗଲା। ସେଇଦିନଠୁଁ ସେ ଗଲା ଯେ ଗଲା ତାର ଆଉ ଖବର ନାହିଁ କି ଅନ୍ତର 
ନାହିଁ। ପଇସା ଲୋଭରେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଭେଖ୍ିଆ ଜୁଆନଗୁଡ଼ାକ ଫେରିଲେ 
ହାଡ଼କଙ୍କାଳ ଧରି | ସବୂରି ଆଖରେ ପୋଷେ ପୋଷେ ଚାଉଲ ଧରିବ । ହନୁହାଡ଼ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଛି। ସମସ୍ତେ ଦିଶୁଛନ୍ତି ନଅଙ୍କିଆ। କିନ୍ତୁ ପଦଲମ୍‌ ଫେରିଲା ନାହିଁ। 
ଭଲପିଲାଟା ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ମାଲିକ ତାକୁ ଅଟକେଇ ରଖଦେଲା ¦ ଖାଇବା ପିଇବାରେ 
ହଇରାଣ ହରକତ କରିବାରୁ, ପଇସାପତ୍ର ଠିକ୍‌ ନଦେବାରୁ ଅନ୍ୟମାନେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କଲେ। ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମାଲିକ ସେମାନଙ୍କୁ କେବଳ ଗାଡ଼ିଖର୍ଚ୍ଚ ଧରେଇ ଗାଁକୁ 
ପଠେଇଦେଲା। ଭୋକ ଉପାସରେ କଦଳୀଚୋପା ଖାଇ ଅଧାବାଟ ଗାଡ଼ିରେ ତ 
ଅଧାବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ସେମାନେ ଆସି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲେ ! ପଦଲାମ୍‌ ରହିଗଲା ଯେ 
ଗଲା। କେଜାଣି ଆଉ ଫେରିବ କି ନା| 


ସାଉକାର ଟଙ୍କାର କଳନ୍ତର ବଢ଼ିଲା। ବୁଢ଼ାବାପା ଆଉ ଖଟିପାରିଲା ନାହିଁ। 
ଖୁଆପିଆ ଛାଡ଼ିଦେଲା କେତେବେଳେ ସୁଭଦ୍ରା ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜଟିକେ କି କନ୍ଦାସିଝା 
ଖଣ୍ଡେ ଖୁଆଇଲା ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ସାଉକାର ଭାଟିରୁ ତଣ୍ଢି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଇ ସେ 
ବାଟରେ ଘାଟରେ ପଡ଼ି ରହିଲା। ଦିନରାତି ତାପାଇଁ ସମାନ ହେଲା। ସୁଭଦ୍ରାକୁ 
ଗୋତି ଖଟିବାକୁ ହେବ। ତେବେ ଯାଇ ସୁଧମୂଳ ଆଦାୟ ହେବ। କଥା ଛିଣ୍ରିଲା - 
ସେ ବର୍ଷକୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ନୂଆଶାଢ଼ୀ ଆଉ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପୁରୁଣା ଶାଢ଼ୀ ପାଇବ । ଖାଇପିଇ 
ରହିବ | ବୂଢ଼ାବାପାକୁ ଭାତିଆ ଆଉ କେବେ କେବେ ମଦପାଣି ଟିକେ ମିଳିବ। ସେ 
ଆଉ ପଇସା ଦାବୀ କରିବ ନାହିଁ। ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଗଲା ସୁଭଦ୍ରା। ସାଉକାର ଜମିରେ 
ଭୂତିକଲା। ଆଖୁ କାଟିଲା, ମକା ଛଡ଼େଇଲା, ଗୁଡ଼ ରାନ୍ଧିଲା, କାନ୍ଦୁଲ ବିରି ମାଣ୍ଡିଆ 
ପାଛୁଡ଼ିଲା। ଗୁହାଳ ଗୋବର ଉଠେଇଲା। ଘର ଦ୍ଵାର ଲିପାପୋଛା କଲା। ବାସନ 
ମାଜିଲା, ଲୁଗାସଫା କଲା, ଦେହମୁଣ୍ଡ ହେଲେ ସାହୁକାର ଓ ସାହୁକାରଣୀର ଗୋଡ଼ହାତ 
ଚିପିଦେଲା। ସାଉକାର ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ କୂଅରୁ ବାଲ୍‌ଟି ବାଲ୍‌ଟି ପାଣି କାଢ଼ିଲା। 


ସୁରୁଜ ନଉଠୁଣୁ ସିଏ ଉଠି ଘର କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା। ସେ ଘରଲୋକ 
ବିଛଣାକୁ ଗଲାପରେ ରାତି ଅଧ ତିନି ପହରେ କୋଉଠି ଟିକେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା। ତଥାପି 
ତା ପଇସା ସୁଝିଲା ନାହିଁ କି ତାକୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲା ନାହିଁ। 


ମଣ୍ଡେଇରେ ବାଲିଫୁଲ ବାନ୍ଧିଥିବା ଗୁରୁବାରୁ ଆଉ କେତେଦିନ ଠେଙ୍ଗୁଆ 
ହେଇ ତାକୁ ଜଗିବସିଥା' ନ୍ତା ? ଏବର୍ଷ ମଣ୍ଡେଇରେ ସିଏ ଲଛନ୍ଦୀକୁ ନେଇ ଘର ସଂସାର 
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କଲା। ସୁଭଦ୍ରାର ଭାରି ମନ କଷ୍ଟ ହେଲା। ଖାଇବାକୁ ରୁଚିଲା ନାହିଁ। କାମ ଦାମରେ 
ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ ରାତିରେ | ପୁଣି ମନକୁ ବୁଝେଇଲା। ସାଉକାରର 
ପାଉଣା ନତୁଟିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ସପନ ଦେଖୁବା ମନା। ଭାଇଟା ତ ଫେରିଲାନି। 
ବାପଟାୀ ବି ସାଉକାର ଭାଟିରୁ ମଦ ପିଇ ପିଇ ମୂଳ କଳନ୍ତର ବଢ଼େଇ ଚାଲିଲା | ତାକୁ 
ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ! 


ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଦିନେ ସିଏ ଅନୁଭବ କଲା ମଣିଷଖୁଆ ବାଘଟାଏ 
ତା ରକତ ମାଉଁସ ପଳ ପଳ କରି ଖାଇବାପାଇଁ ଟାକି ବସିଛି। ସିଏ ପ୍ରତିବାଦ କଲା 
ବାଘର ବଳବପ୍ ମୁନିଆଁ ନଖ ଦାନ୍ତ, ତାର ହେଣ୍ଟାଳ ପାଖରେ ତା ପ୍ରତିରୋଧ ଉଣା 
ପଡ଼ିଗଲା। ସବୁଦିନ ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ ତା ସୁଆଦିଆ ରକତ ମାଉଁସରେ ଭୋଜି 
କଲା ସେ ଭୋକିଲା ପଶୁଟା। ଦେହ ସୁହା ହୋଇଗଲା ସୁଭଦ୍ରାର। ସେଇ ବୁଢ଼ା 
ବାଘର ସନ୍ତକ ରହିଲା ତା ପେଟରେ । ସେ ସାଉକାରିଣୀ ହେଲା ନାହିଁ ସିନା ସାଉକାର 
ପିଲାର ମାଆ ହେଇ ପେଷା କୂତୀ ପରି ପଡ଼ିରହିଲା ସାଉକାର ଘରେ | 


ସିଏ କଡ଼ ଲେଉଟାଏ | ଅତୀତର ଲିଭିଲା ପାଉଁଶ ଭିତରୁ ଦିକି ଦିକି ଜଳୁଥିବା 
ସ୍ୃତିର ନିଆଁ ଝୁଲ ଟିକେ ତା ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ଆବେଗାପ୍ଲୁତ କରିଦିଏ । ସିଏ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼େ । ଶୋଇଲା ବିଛଣାରୁ ଉଠିବସେ । ତାର ହଜିଲା ଦିନଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଦାନ୍ତ 
ଦେଖେଇ ଖତେଇ ହୁଅନ୍ତି। ତା କର୍ମ ଅକର୍ମର ହିସାବ ମାଗନ୍ତି। ତା ସ୍ପେହ ସରାଗ 
ଅନୁରାଗ ବିରାଗର ତର୍ଜମା କରନ୍ତି। ସେ ନିଜକୁ ତଉଲି ବସେ ତା ଭଲପାଇବାର 
ସୀମା ସରହଦ ତା ଚାହିଁବା ନଚାହିବାର ପରିଧ୍ବ ଜୀବନ ମରଣର ନକ୍ଟା ସବୁକିଛି 
ବିଭତ୍ସ ହୋଇପଡ଼େ । ତା ଜୀବନ ଦର୍ଶନର ସବୁ ଜଟିଳ ଅଙ୍କ କଷୁ କଷୁ ଅବଶେଷ 
ଯାହା ରହେ ତାହା କେବଳ ଏକ ଭୂଇଁଫଟା ନିଷ୍ଣଳ ଭବିଷ୍ୟତ | ସେଠି ଆଉ ମଳୟ 
ଆସିବାର ନାହିଁ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଫୁଟିବାର ନାହିଁ କି କୋଇଲି ରାବିବାର ନାହିଁ। ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ନିଦାଘର ନିଶୁୁର ପଦଧ୍ଵନି। ତଥାପି ଜୀବନ ଜୀଇଁବାକୁ ହୁଏ । 

ସୁଭଦ୍ରା ଚାହିଁଥିଲା ଜୀବନ ବଞ୍ଚବାକୁ। ବାଘର ହେଣ୍ଟାଳରେ ନୁହେଁ। ଫୁଲର 
ଫଗୁଣରେ ସେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥଲା। ଝୁରି ହେଉଥଲା ଜୀବନକୁ 
ବଞ୍ଚବାର ମାଦକତାକୁ। ଜନ୍ମକଲା ଛୁଆ ତାକୁ ଆଉ ଆକର୍ଷିତ କରି ରଖୁପାରିଲା 
ନାହିଁ। ତା ଟୋକୀବେଳେ ଚଇତି ପରବ, ମଣ୍ଡେଇ, ପୁଷ୍‌ ପୁନେଇଁରେ ଭଲ ନାଚ ଓ 
ଗୀତ ଗାଉଥିବା ସୁଭଦ୍ରାର ସେଇ ଝୁରିହେବାର ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କୁ ନାଟଗୁରୁ ଚଇତନର 
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ନାଟଗୀତ ଉଚ୍ଚାଟ କଲା | ଅଧା ବୟସରେ ସିଏ ବାଟ ହୃଡ଼ିଲା। ସତକୁ ସତ ସିଏ 
ପଡ଼ିଗଲା ନାଟଗୁରୁ ଚଇତନ ବୈରାଗୀର ପ୍ରେମରେ | 


ସୀତା ହରଣ ନାଟରେ ଯେତେବେଳେ ମାଇକିଟିଏ ଧରି ଚଇତନ ବୈରାଗୀ 
ଗଳାଖଝାଡ଼ି ରାତିର ଛାତିକୁ ଥରେଇ ସୀତାଙ୍କ ବିରହରେ ବ୍ଯାକୂଳ ହୋଇ ଗଛଲତା 
ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ନଦୀ ଝରଣା ଯକ୍ଷ କିନ୍ନରକୁ ସୀତାଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ପଚାରୁଥବା ରାମଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗାଏ - “ ହେ ପ୍ରାଣ ସହି- ମୋତେ ଛାଡ଼ିଗଲୁ କାହିଁ ପାଇଁ” ସୁଭଦ୍ରା ନାଟଗୁରୁ 
ସଂପର୍କରେ କିଚି ନ ଜାଣି ବି ଭାବେ, ନାଟଗୁରୁଟା ସତରେ ଭାରି ଏକୁଟିଆ | ବିରହୀ 
ରାମଙ୍କ ବାହାନାରେ ସେ ନିଜ ଗୀତ ଗାଉଚି। ତା ଜୀବନରେ ସିଏ କାହାକୁ ହରେଇ 
ଦେଇଚି, କିଏ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଚି, ସେ ସେୟାକୁ ହିଁ ଖେଳୁଛି। ଖୋଜି ଖୋଜି 
ନୟାନ୍ତ ହେଇଚି। ସେ ପେଣ୍ଡାଲ ଉପରେ ରାମ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥୁବା 
ଲୋକଟିକୁ ନଦେଖ୍ ଶୋକବିହ୍ଵଳିତ ନାଟଗୁରୁର କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁ, ଥରିଲା କଣ୍ଡ ଆଖମରୁ 
ଧାର ଧାର ବୋହି ଯାଉଥବା ଲୁହକୁ ଦେଖେ। 


ଆଃ- କେଡ଼େ ଦୁଃଖୀଟା ଏ ନାଟଗୁରୁ। ଦରବୂଢ଼ା ଚଇତନ ବୈରାଗୀ ତା 
ଆଖକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ। ତା କଳା ମୁଚୁ ମୁଚୁ ବାବୁରୀ ବାଳ, ହାରମୋନିୟମ 
ତବଲା ତାଳରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଗାଇବାର ଭଙ୍ଗୀ ସୁଭଦ୍ରାକୁ ଅନ୍ଯ 
ମନସ୍କ କରିଦିଏ । ସେ ବିଗଳିତ ହୋଇପଡ଼େ | ତା ଦୁଃଖୀ ମନଟାକୁ ଟିକେ ସାନ୍ତ୍ଵନା 
ଦେବାପାଇଁ ତାର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ତା ଆଖରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେବାପାଇଁ ସେ ମନ କରେ | 
ତା ହଜିଲା ସୀତାକୁ ବଣପାହାଡ଼ ଖୋଲା ଡଙ୍ଗର ସବୁଆଡ଼େ ଖୋଜି ଖୋଜି ବାହାର 
କରି ଆଣନ୍ତା। ଆଉ ଯଦି ନ ପାଆନ୍ତା ନିଜେ ସୀତା ବେଶ ହେଇ କହନ୍ତା - ମୁଇଁ 
ତୋର ସୀତା, ମୁଇଁ ତୋର ସୀତା| ମୋତେ ନେ ତୋର ସାଙ୍ଗରେ ମୋତେ ନେ | 


ଦିନେ ସତକୁ ସତ ଗାଁରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା ସୁଭଦ୍ରା ନାଟଗୁରୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ପଳେଇଚି। ନାଟଗୁରୁ ଜାତିରେ ଡମ୍ବ ତାର ପୁଣି ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛି | ଦିଣ୍ଡା ଭେଖ୍ିଆ ଟୋକୀ 
ପିଲା ଅଛନ୍ତି। ଛି-ଛି- ଜାତି ଗୋତ୍ର ବୂୁଡ଼େଇଲା ସୁଭଦ୍ରା। କୂଳ ହୁଡ଼ିଲା ବଅଁଶ ନାଁ 
ପକେଇଲା ଗାଁ ନା ପକେଇଲା। 


ସତକୁ ସତ ସେ କୂଳ ହୁଡ଼ିଥଲା। ନା ଏ କୂଳର ହେଲା ନା ସେ କଜୂଳର। 
ମଝି ନଲ୍୍ତରେ ଭାସିବା ପରି ପଚାଶ ବର୍ଷର ଦରବୂଢ଼ା ନାଟଗୁରୁ ଏଇ ଗାଁର ସେଇ 
ଟୁଙ୍ଗୀ ଘରେ ସୁଭଦ୍ରାକୁ ନେଇ ରହିଥିଲା କେତେଦିନ । 
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ନାଟଗୁରୁ ତା ନାଟଦଳ ଧରି ଗାଁଠାରୁ ତିନିଗାଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଲେ। ଯେଉଁଦିନ 
କୋଉଠି କିଛି କାମ ନଥାଏ ସେଦିନ ସେ ସୁଭଦ୍ରା ପାଖକୁ ଆସେ । ରାତିରେ 
ହାରମୋନିୟମ ଧରି ସେ ଢେରି ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁର ତାଳ ଲୟରେ ଅଭ୍ୟାସ କରେ। 
ସୁଭଦ୍ରା ସେଇ ଟୁଙ୍ଗୀଟି ଭିତରେ ତା ସାମନାରେ ବସି ଗାଲରେ ହାତଦେଇ କୁଳୁ ଜୁଳୁ 
କରି ଅନେଇଥାଏ ହାରମୋନିଅମ୍‌ର ଧଳା ଧଳା ଦାନ୍ତ ଉପରେ ନାଚ କରୁଥିବା 
ନାଟଗୁରୁର ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ାକୁ ତ ପୁଣି ପାଟିଟାକୁ ଆଁ କରି ମୁଣ୍ଡକୁ ଏପଟ ସେପଟ ହଲେଇ 
ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵର ଓ ତାଳ ଦେଇ ଗୀଉଥ୍‌ବା ମଣିଷଟାକୁ । ଏ ମଣିଷଟା ତାକୁ କୋଉ ଅଲଗା 
ରାଇଜର ମଣିଷ ପରି ଲାଗେ | ଡୂୁମା ଦେବତା ପରି ଲାଗେ | ସେଇ ସୁର ଲୟ ତାଳ 
ଭିତରେ ସେ ହଜିଯାଏ | ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ପଦେ ଦି ପଦ ପାଳି ଧରେ। ନାଟଗୁରୁର 
ନିଘା ନଥାଏ ସିଆଡ଼େ। ସେ ଖୁସି ଥିଲେ ହାରମୋନିଅମ୍ରିଡ଼୍‌ ଉପରୁ ହାତ ଖସେଇ 
ଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ ସୁଭଦ୍ରାର ଓଠଟାକୁ ଟିକେ ହଲେଇଦେଇ ତା ଗାଲଟାକୁ ଆଉଁସି 
ଦିଏ । ଦୂଇ ହାତରେ ତୋଳି ଧରେ ତାକୁ|। ସେ ଲାଜେଇଯାଏ | ତା ଚଉଡ଼ା ଛାତିରେ 
ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ତା କଣ୍ଠ ଦେଇ ବାହାରିଆସୁଥିବା ସବୁତକ ଗୀତର ସ୍ଵରକୂ ଆକଣ୍ଠ ପିଇଯିବାକୁ 
ତାର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ। ସତକୁ ସତ ସିଏ ହଜିଯାଏ ତା ଭିତରେ। ଗଭୀର ଭାବରେ 
ଅନୁଭବ କରେ ତାକୁ | ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷଟା, ତାକୁ ଏତେ ଆଦର ଗେହ୍ଲା କରୁଚି । 
ତାକୁ ସପନ ଭଳି ଲାଗେ ସବୁ 


ଏଇ ଅନୁଭବ ଭିତରେ ସେ ଭୁଲିଯାଉଥଲା ନିଜ ସମାଜ ଛାଡ଼ି ସେ ଡମ୍ବ 
ନାଚଗୁରୁକୁ ଆପଣାର ମଣିଷ କରିଛି । ଜାତି ଭାଇଙ୍କର ନିନ୍ଦା ଅପମାନ ଗାଳି ଆଦି 
କିଛି ତାର ମନେ ପଡୁନଥୁଲା। ବାହାର ଭିତର ସବୁ ତାର ସଂଗୀତ ମୟ 
ହେଇଯାଉଥଲା। ସକଳ ପାପ ପୁଣ୍ୟର ଉର୍ଷ୍ବକୁ ଉଠିଯାଇଥିଲା ତାର ଚେତନା | ତା 
କର୍ମ ଅକର୍ମର ବାଘ ତାକୁ ଆଉ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଗୋଡ଼େଇ ଆସୁନଥଲା। ସେ 
ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ। 


ଏମିତି ଭିଜା ଭିଜା ସ୍ଵପ୍ପରେ ଜୀବନକୁ ଅନୁଭବୁଥଲାବେଳେ ସୁଭଦ୍ରା ଦିନେ 
ଆବିଷ୍କାର କଲା ତା ଶିମୁଳିଫୁଲର ମହୋତ୍ସବରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଛି। ତା ସୁଖର 
ସମୁଦ୍ର ଶୁଖମଯାଇଛି। ସେ ଅଲୋଡ଼ା ହେଇଯାଇଛି। ତା ପାଖରୁ ନାଟଗୁରୁର ଶୋଷ 
ମେଣ୍ଟିଯାଇଛି। ସେ ଯେମିତି ଆସିଥିଲା ସେମିତି ଚାଲିଗଲା | ସୁଭଦ୍ରା ମୁଣ୍ଡରେ ଆକାଶ 
ଛିଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ଯାହାପାଇଁ ସିଏ ସବୂଛାଡ଼ିଲା, ଜାତିହାରି ଅଜାତିଆ ହେଲା, କୂଳକୁଟୁମ୍ଭରେ 
ଅଛୁଆଁ ହେଲା ସିଏ ତାକୁ ପ୍ରତାରିତ କରିଛି । ତାକୁ ହୀନ କରି ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଗଡ଼େଇ 
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ନିଜ ସଂସାରକୁ ଫେରିଯାଇଛି। ତାର ପଛକୁ ଫେରିବାର ରାସ୍ତା ନାହିଁ। ଆଗକୁ ଅନ୍ଧାର | 
ସେଇ ଦିନଠୁ ଏଇ ଗାଁରେ ସେ ପଡ଼ିରହିଛି। ଏଇ ହେଇଚି ତା'ଘର | ଏଇଗାଁ ଲୋକ 
ହେଇଛନ୍ତି ତା' ଆପଣାର | ତା ପୁରୁଣା ସଂସାରକୁ ସେ ଭୁଲିଚି। ନାଟଗୁରୁକୁ ସେ 
ଭୁଲିଛି, ମାତ୍ର ନାଟଗୁରୁଠୁଁ ଶିଖିଥବା ତା ନାଟଗୀତକୁ ଭୁଲିନି। ସେଇ ସାହାରାରେ 
ସିଏ ବଞ୍ଚଛି, ହସିଛି, ଲୋକଙ୍କୁ ହସେଇଟି, ନଚେଇଟି, ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଭୁଲି 
ସିଏ କେବଳ ପାଲଟିଯାଇଛି ବର୍ଉମାନର ମଣିଷ |! ଏଇ ଗାଁର କାହାଣୀ ଓ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ | 
ଲୋକେ କହନ୍ତି ସିଏ କୁଆଡ଼େ ପାଙ୍ଗଣୀ | ରାତିର ନିଶୁନ୍‌ ପହରରେ ଡ଼ୂମା ଦେବତା 
ସହ କଥା ହେବାର କେହି କେହି ଶୁଣିଛନ୍ତି। ଚୂଲିରେ ନିଜ ଦୂଇଗୋଡ଼ ଭର୍ଉିକରି 
ଦେଇ ସେ ରାନ୍ଧେ। ସେ ଘର ଭିତରେ ସିଏ କାଉଁରି ହାଡ଼, ମଣିଷ ଖପୁରୀ, ବାଘ 
ନଖ, ସାଙ୍କୁଚ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଏମିତି କେତେ କ”ଣ ରଖୁଛି | ମଶାଣି ପଦାରୁ ମଲାମଣିଷର 
ଆଖୁ ସବୁ ଗୋଟେଇ ଆଣି ମାଳ କରି ରଖୁଛି । ନାଟଗୁରୁକୁ କାଉଁରୀ ହାଡ଼ ଶୁ୍ଘେଇ 
ତାକୁ ବଶ କରି ରଖିଥଲା। 


ସାଉକାର ଘରୁ ଆସିଲାବେଳେ ସିଏ କୂଆଡ଼େ ତା ସିନ୍ଧୁକରୁ ପୁରୁଣା ସୁନା 
ଟଙ୍କା କେତେଟା ଲୁଚେଇ ଧରି ପଳେଇ ଆସିଥଲା। ନାଟଗୁରୁକୁ ବି ସେଥରୁ କେତେଟା 
ଦେଇଥିଲା | ଆଉ କେତେଟା ସିଏ ନିଜେ ରଖିଥିଲା | ସେଇ ସୁନା ଟଙ୍କା ସବୂ ନାଟଗୁରୁ 
ତାଠାରୁ ନେବାପାଇଁ ଚାହୁଁଥଲା। ସେ ଏଥରେ ରାଜି ନହେବାରୁ ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ପଳେଇଲା | ରାତି ହେଲେ ବୂଢ଼ୀ ସେଇ ଟଙ୍କା ସବୂ ଡିବିରି ଆଲୁଅରେ ଗଣୁଥଲା। 


ଏଇଟଗାଁର କାହାଣୀ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ସେଇ ବୁଟିବୃଢ଼ୀର ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଭିତର 
ପଟୁ ବନ୍ଦ ଥବା କବାଟକୁ ଶାବଳରେ ତାଡ଼ି ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ବୂଢ଼ୀ ଆଉ ଜୀବନରେ 
ନଥୁଲା ଛିଣ୍ଡା କନ୍ଛାଟି ଉପରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବା ତା ଶବ ସେତେବେଳକୁ ପଚି 
ଗନ୍ଧ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି 


ଏହାପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭୟ ମିଶ୍ରିତ କୌତୃହଳ ଦୃଷ୍ଟି ଖୋଜି ହେଉଥଲା ତାର 
ଭାନୂମତୀ ପେଡ଼ି, ଯେଉଁଥିରେ ଥବ କାଉଁରୀ ହାଡ଼, ମଣିଷ ଖପୁରୀ, ମଣିଷ ଆଖୁର 
ମାଳ, ସୀାଙ୍କୁଚ ଲାଞ୍ଜ ଆଉ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ସୁନାର ଅସରପି। ଜଣେ ଦୂଇଜଣ 
ସାହାସୀ ଭେଣ୍ଡା ତା ଘରଯାକ ଦରାଣ୍ି ପକାଇଲେ । କୋଉଠି କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ। 
ବୁଢ଼ୀର ତା ନିଜ ଲୋକ ସହ ସଂପର୍କ ନଥଲା। କୋକେଇ ସଜାଡ଼ି ଗାଁ ଲୋକେ 
ଯେତେବେଳେ ଶବ ଉଠେଇଲେ, ତା ପଫେଟତଳୁ ବାହାରିଲା କୋଉ କାଳର ମଳି 
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ମକନ୍ଦରା ସାତସିଆଁ କପଡ଼ାର ମୁଣିଟିଏ। ବଟୁଆ ଭଳି ହେଇଚି। ମୁହଁରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ର 
ଦଉଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିଛି। ତା ଭିତରେ କାହିଁ କେତେବର୍ଷ ତଳର ମୀନାବଜାରରୁ 
ଉଠାହେଇଥବା ପାଞ୍ଚଛଅବର୍ଷର ଶିଶୁର ଖଣ୍ଡେ ଫଟୋ | ଖଣ୍ଡେ ଦେଶୀଆନାଟର ବହି 
ଆଉ ଅଧା ପାରା ଛାଡ଼ିଯାଇଥବା ଗୋଟିଏ କୋଣରୁ ଟିକେ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥବା କାଚ 
ଅଇନାଟିଏ। ବୁଢ଼ୀର ସଂସାର | 


| 
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ବାଲିଫୁଲ 


ପେଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ଠାରୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ପାଇ ଖୋଲି ପଢ଼ି ବସିଲା ଦମୟନ୍ତୀ | ଚିଠି 
ଉପରେ ଲେଖାଥିବା ଠିକଣାରୁ ହି ସେ ତାହା ବାଲିଫୁଲର ଚିଠି ବୋଲି ଜାଣି ସାରିଥଲା| 
ବାଲିଫୁଲ ଲେଖିଥୁଲା 


ବାଲିଫୁଲ; 


ମୋର ସ୍ବେହ ନେବୁ। ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦୟାରୁ ଭଲରେ ଥିବୁ ବୋଲି ଆଶା। 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ମୁଁ ତୋ ଖବର ପାଇନି | ତୁ ଏଠୁ ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଗଲୁ କାହାକୁ କିଛି 
ନ କହି | ମୁଁ ଜାଣିଛି ତୁ ରାଗିଛୁ ମୋ ଉପରେ | ଏତେ ରାଗିଛୁ ଯେ ମୁଁ ଦେଇଥିବା 
ମୋବାଇଲଟା ବି ଏଠି ଛାଡି ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଛୁ | ହଁ - ତୁ ରାଗ୍‌ | ମନଇଛା ମୋ 
ଉପରେ ତୋ”ର ସବୁତକ ରାଗ ରୋଷ ଅଜାଡି ଦେ | ଯଦି ତୁ ମୋ ଉପରେ ନ 
ରାଗିବୁ, ଅଭିମାନ ନ କରିବୁ, ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ଯେ ତୋର ଭଲପାଇବା ମୋ 
ପାଖରେ ସେମିତି ଅଛି, ଯେମିତି ଥଲା ବଣରୁ ଆମ୍ବ ତୋଳିଲା ବେଳେ, ମହୁଲ 
ଗୋଟାଇବା ବେଳେ, ନଦୀରୁ ମାଛ ଧରିବା ବେଳେ, ସରଗି ଫୁଲ ଗୋଟାଇବା 
ବେଳେ, ପାଠ ପଢ଼ିବା ବେଳେ କି ପୁଷ୍‌ ପୁନେଇରେ ବେଶ ପଡି ଛେର୍‌ ଛେରା 
ଗାଇବାବେଳେ। ମୋର ସବୁ ମନେ ଅଛି ବାଲିଫୁଲ। ତତେ କେମିତି ବୁଝେଇବି 
ବାଲିଫୁଲ, ଏ ସବୁ ମନେ ପଡିଲେ ମୋ ଭିତରେ କେମିତି ଉଦ୍‌ବେଳନ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ | 
ଏଇ ସବୁ ସୁଖ ସୃତି ମତେ କେତେ ବିଚଳିତ କରେ। କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ପାଖରେ ଅଟକି 
ଗଲେ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ହେବ ନାଇଁ ବାଲିଫୁଲ। ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ମଣିଷ ବୋଲି ଏଇ 
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ସଭ୍ୟ ବୋଲାଇ ହେଉଥିବା ମଣିଷ ଗୁଡାକ ଆମକୁ ନେଇ କେତେ ନା କେତେ 
କଳନା ଜଳ୍ପମନା କରିବେ | ଟାହିଁ ଟାପରା କରିବେ । ଆମକୁ ହୀନ କରି ଦେଖୁବେ। 
ହଉ ଛାଡ ସେ କଥା| ପଛ କଥା ସବୁ ଭୁଲି ତୁ ମତେ କ୍ଷମା କରିଦେବୁ | ଚିଠି ପାଇ 


ଉତ୍ତର ନିଶ୍ଚୟ ଦେବୁ | ଚିଠିଟିଏ ତୋ ପାଖରୁ ନ ପାଇଲେ ମୁଁ ଭାବିବି ଯେ ତୁ 
ମୋତେ କ୍ଷମା କରିନୁ। ମୋତେ ଆପଣାର ବୋଲି ଭାବିନୁ | 


ହଁ ଆପଣାର ବୋଲି ଆଉ କାହିଁକି ଭାବିବୁ ଯେ ! ମୁଁ ତ କେଵେ ଠୁଁ ତମମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ଦୂରକୁ ଆସିଲିଣି। ଏତେ ଦୂର ଏତେ ଅପହଞ୍ଚ ଯେ ମୁଁ ଚାହିଁଲେ ବି ତମମାନଙ୍କ 
ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇପାରୁନି। ଆଗକୁ ଆଉ ପାରିବି କି ନା କହି ପାରୁନି। 
ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ କନ୍ୟାଶ୍ରମ ସ୍ତୁଲରୁ ଦଶମ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଛି ବୋଲି 
ଖବର ଆସିଲା, ତୋ”ର ମନେଥୁବ ବାଲିଫୁଲ, ସେଦିନ ଗାଁରେ କେତେ ଉଲ୍ଲାସ, 
ଉଦ୍ଦୀପନା। ଗାଁଟା ସାରା ଲୋକ ଚାହିଁଲେ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର, ରାଜଧାନୀକୁ ଆସି ପାଠ 
ପଢ଼େ ପଞଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦଶଟଙ୍କା କରି ଯିଏ ଯାହାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅନୁସାରେ ମୋ ପାପୁଲିରେ 
ଭରିଦେଇ ଗଲେ ଟଙ୍କା | ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆଗକୁ ପଦ ବଢ଼େଇଲି, 
ତୋ”ର ମନେ ଥୁବ ବାଲିଫୁଲ, ତୁ ମୋ ସହ ଶଗଡରେ ବସି ଆସିଥୁଲୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବାକୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଥିବ, ତୁ ଅଧର ହୋଇ ମୋତେ କହିଥୁଲୁ, 
“ ପାଠପଢ଼ି ବଡ ଗକିରି କରି ମୋତେ ଭୁଲ ଯିବୂନି ତ” | ତୋ କଣ୍ଠ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଥଲା, 
ତୋ ଅଖୁରୁ ନିଗିଡ଼ି ଆସୁଥବା ଦୂଇବୁନ୍ଦା ଲୁହକୁ ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲି ପାରିନି। ଭୁଲି 
ପାରିନି ବୋଲି ତ ଟିକେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ମୋ ମନ ତୋତେ ଖୋଜେ | ଦୁଃଖସୁଖରେ 
ତୋ ସାହାର ନିଏ। ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ମନ ଖୋଲି କଥା ହୋଇଗଲେ ଓଜନିଆ ମନଟା 
ଏକଦମ୍‌ ହାଲ୍‌କା ଲାଗେ ମୁଁ ତ ରହୁଥିଲି, ସାରା ଜୀବନ ଏମିତି ତୁ ମୋ ପାଖରେ 
ରହିଯିବୁ। ଅଥଚ ତୁ ଗାଲିଗଲୁ। ତୁ କାହିଁକି ଏମିତି କଲୁ ? ମୋ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁ 
ଅପେକ୍ଷା କଲୁ ନାହିଁ , କି ମୋତେ ପଦେ ପଚାରିବା ଆବଶ୍ୟକ ମଣିଲୁ ନାହିଁ। ଆଉ 
ଦୁଇଦିନ ପରେ ତୋ”ର ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁଥଲା। ଗ୍କିରିଟା ତୋ ହାତରେ ଥୁଲା! ମୁଁ ଆମ 
କମ୍ପାନୀର ଏମ୍‌ ଡିଙ୍କୁ କହିଥିଲି ତୋ କଥା ତୁ ଚାଲି ଗଲୁ ତଥାପି ମୁଁ ତତେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି ବାଲିଫୁଲ | ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବୁ। ତତେ ତୋ ବାଲିଫୁଲ ରାଣ। 


॥ ଇତି ॥ 
ତୋର ବାଲିଫୁଲ 
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ଦମୟନ୍ତୀ ତା ବାଲିଫୁଲ ରୁକ୍ମତୀର ଚିଠିକୁ ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ପଢ଼ି ଦେଇଥିଲା 
ବାଲିଫୁଲର ଏଇ ରୁକ୍ମତୀ ନାଁଟି, ତା ନାଁ ଧରାନି ବେଳେ ଶିରା ଚାଉଳ ବାଛି ବାଛି 
ତାକୁ ଦେଇଥିଲା।| ତା ସ୍କୁଲ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ରେ ଯାହା ରହିଛି ସିନା, କିନୁ ପ୍ରକୃତରେ 
ରୁକ୍ମତିଟା ରୂପଶ୍ରୀ ହୋଇଗଲାରି କୋଉ କାଳୁ | ସହରରେ ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ଡାକନ୍ତି 
ରୂପଶ୍ରୀଃ ଅଥବା ରୂପ୍‌ସା | ରୂପବତୀ କେହି କେହି ଡାକନ୍ତି ରୂପ୍‌ । ଦମୟନ୍ତୀ ହସେ । 
ରୂପ୍‌ ନା ରୁପ ନାଲି ନାଲି ଓଠ | ଶାଗୁଆ ଶାଢ଼ୀର ଦେହରଣ। ସବୁବେଳେ ବକର୍‌ 
ବକର୍‌ | କେହି ରୁକ୍ମତୀ ଡାକିଲେ ସେ ଅସହିଷୁ ହୋଇଯାଏ | ଦମୟନ୍ତୀ କିନ୍ତୁ ତାକୁ 
ଡାକେ ବାଲିଫୁଲ | ବାଲିଯାତ୍ରାରେ ଦୁହେଁ ବାଲି ଦିଆ ନିଆ ହୋଇ ବସିଥଲେ ବାଲିଫୁଲ | 
ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ମେଳରେ ଥିବାବେଳେ ତାକୁ ବାଲିଫୁଲ ବୋଲି ଡାକିଦେଲେ ତା'ର 
ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ବଦଳିଯିବା ପରି ଅନୁଭବ କରେ ଦମୟନ୍ତୀ । ସେଥପାଇଁ ସେ ଅତି 
ସତର୍କ ଥାଏ। 


ଦମୟନ୍ତୀ ଓ ରୁକମତୀ ମଧ୍ଯରେ ନିବିଡ ବନ୍ଧୁତା । ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲପାଇବା | କିନ୍ତୁ ଦମୟନ୍ତୀ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ, ବାଲିଫୁଲ ବେଳେବେଳେ କାହିଁକି 
ଏମିତି ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇଯାଏ । ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡେ ଦମୟନ୍ତୀ | ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ରେ 
ଗାକିରିଟିଏ କରିଛି ରୁକ୍ମତୀ ଓରଫ୍‌ ରୂପଶ୍ରୀ। ବଡ ବଡ ଲୋକଙ୍କ ସହ ମିଶେ, 
ପିକ୍ନିକ୍‌ ପାର୍ଟିକୁ ଯାଏ। କୃବକୁ ଯାଏ। ବଡବଡ ରେଖୁରାଣ୍ଟକୁ ଯାଏ। ମଲ୍ଯାଏ, 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ କେବେ କେବେ ଫେରିଆସେ ତ ପୁଣି କେବେ ରାତି ବାରଟା 
କିମ୍ଭା ଗୋଟାଏ । ନଖାଇ ନପିଇ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଦମୟନ୍ତୀ । ସେ ନଖାଇ 
ତାକୁ କାହିଁକି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି କହି ବିରକ୍ତ ହୁଏ, ଗାଁ କଲେଜରୁ + ୨ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥିବା 
ଦମୟନ୍ତୀକୁ ସହରକୁ ଆସି ଚାକିରି କରିବାପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥୁଲା ରୁକ୍ମତୀ | 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବାନ୍ଧବୀର ପରାମର୍ଶକୁ ଏଡି ପାରିନଥିଲା ଦମୟନ୍ତୀ। ନିଜର ଆନୁଷ୍ଠାନିକ 
ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ଉପରେ ଭରସା ନଥିଲା ଦମୟନ୍ତୀର | ତଥାପି ବାଲିଫୁଲ ସହ 
ମିଶି ରହିବାର ମୋହରେ ସେ ଆସି ରହୁଥିଲା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ। ବାଲିଫୁଲ ବସା 
ଘରେ । ଘରୋଇ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଛୋଟ କାଟିଆ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ବି ଯୋଗାଡ 
କରିଦେଇଥିଲା ବାଲିଫୁଲ। ବଡ ଗକିରିର ମୋହରେ ସେ ପଢ଼ା ପଢ଼ି କରୁଥଲା। 
ଦରଖୀସ୍ତ କରୁଥିଲା, ଏବେ ସେ ମୋହ ଭଗ୍ଧ ହୋଇଛି ଦମୟନ୍ତୀର। ସେ ଗାଁକୁ 
ଫେରି ଆସିଛି। ତାହା ପୁଣି ବାଲିଫୁଲର ଅନୁପସ୍ଥିତି ବେଳେ। ସେ ଜାଣିଥୁଲା ବାଲିଫୁଲ 


~~ me ~~ ~ 


ପାଖରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଏମିତି ଚିଠିଟିଏ ଆସିବ । 
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ଦମୟନ୍ତୀ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ବାଲିଫୁଲକୁ ନ ଜଣେଇ ତା'ର ଏମିତି ଫେରି 
ଆସିବାର ନଥିଲା | କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆସିବାକୁ ହେଲା। ତା'ର ସ୍ଵାଭିମାନ, ତା” ”ର ଆମ୍ବାର 
ଆହ୍ଵାନ, ତା'ର ସମ୍ମାନବୋଧ ଆଉ ମୁହୂର୍ରେ ତାକୁ ରହିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ। ତା ଛାତି 
ତଳର ଅକୂହା ବେଦନାକୁ ଗପି ରଖୁ ସେ ନିଷ୍ପତି ନେଇଥିଲା, ସେ ଫେରିଯିବ 
ଗାଁକୁ। ଗାଁ ଭୂଇିରେ ତା'ର ଅନେକ କାମ | ଯେଉଁଦିନ ଅଫିସର ମହାପତ୍ର ବାବୁ ତା 
ବାପା ବୟସର ମଣିଷଟା ତାକୁ ଅସଦ୍‌ ବ୍ୟବହାର କଲା, ତା ଇଜତ୍‌ ଲୁଣ୍ଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା, ସେଇଦିନଠୁଁ ଏ ସହରୀ ଜୀବନ ପ୍ରତି ତା'ର ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିଥଲା। ଏ ମଣିଷ 
ଗୁଡାକ ପ୍ରତି ତା'ର ଘୃଣା ଆସିଥୁଲା। ସେ ବାଲିଫୁଲ ଆଗରେ ଫେରାଦ ହୋଇଥଲା, 
ହସି ହସି ଗଡି ଯାଇଥଲା ବାଲିଫୁଲ। ସେମିତି ହସୁ ହସୁ ସେ କହିଥଲା - ଏସବୁ 
ଆମମାନଙ୍କ ଜୀବନର ସାଧାରଣ କଥା ୟୁ ହାବ୍‌ ଟୁ କମ୍ପଚରମାଇଜ୍‌ | ରାସ୍ତାରେ ପୁଅ 
ଜନ୍ମ କରି ଡାହାଣୀକୁ ଡରିଲେ ଚଳେ ନାହିଁ ବାଲିଫୁଲ। ମତେ ଦେଖ୍‌, ଏ ଗାଡି, ଏ 
ବଙ୍ଗଳା, ଚାକିରିର ପ୍ରମୋଶନ, ଏ ଗାକଚକ୍ୟର ଦୁନିଆ, ଏମିତି ଜୀବନ ବଞ୍ଚବାକୁ 
ହେଲେ ତ କିଛି ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ହି ପଡିବ । ମୁଁ ଯୁଗ ସହ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇପାରୁଛି। 
ଯୁଗ ମତେ ଯାହା ଦେଇଛି ମୁଁ ଆନ୍ତରିକତାର ସହ ଗ୍ରହଣ କରିଛି। ବଦଳରେ ଯୁଗ 
ମୋ ଠୁଁ ଯାହା ଗାହିଛି, ଦେବାପାଇଁ କାର୍ପଣ୍ୟ କରିନାହିଁ କେବେ | ତୁ ଭୁଲିଯା ଏସବୁ | 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ହେଲେ କିଛି ଅବାଞ୍ଚିତ ଲୋକଙ୍କ ସହ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ 
ପଡେ। ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ତୋ”ର ଇଣ୍ଢରଭ୍୍ୟି ଅଛି। ମହାପାତ୍ର ବାବୁ ଇଣ୍ଢରଭ୍ୟ 
ବୋର୍ଡର ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ | 


ଦମୟନ୍ତୀ ଅନୁଭବ କଲା, ବାଲିଫୁଲ ଯାହାକୁ ତା ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ବୋଲି ଭାବୁଛି, 
ଦମୟନ୍ତୀର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ସେୟା ନୁହେଁ। ଆପଣାର ମଣିଷମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ 
ପୀଡ଼ାକୁ ଏଡେଇ ସେ ସହରୀ ସଭ୍ୟତାର ନୀତିହୀନ କୃତ୍ରିମ ଯାନ୍ତିକ ଜୀବନ ବଞ୍ଚପାରିବ 
ନାହିଁ। ବାଲିଫୁଲ ପଥ ହୂଡ଼ୁଛି, ତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ହେବ ତା ଗାଁର ସବୁଠୁ 
ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ିଥିବା ଝିଅଟା ଯଦି ଏମିତି ଆମ ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କରୁ ଦୂରେଇ ସ୍ବାର୍ଥପର 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚବ, ଆମ ପାଖରେ ଅପହଞ୍ଚ ହୋଇଯିବ, ତେବେ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ଆମକୁ 
ଆଲୋକର ବାଇଉାଁ ଦେବା କଥା, ମୁକ୍ତିର ବାଁ ଦେବା କଥା ତାହା ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
ଭୟଙ୍କର ଅନ୍ଧାର ଓ ପରିବର୍ଭିତ ଦାସତ୍ଵର ବେଡି ପିନ୍ଧେଇ ଦେବ | ଆମ ବଣ ଜଙ୍ଗଲର 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିପର୍ଯ୍ୟୟର କାରଣ ହେବ | ବାଲିଫୁଲକୂ ଘର ମୁହାଁ କରିବାକୁ 
ହେବ। ନିଜ ମାଟି ପ୍ରତି ତା' ଅନ୍ତରତମ ପ୍ରଦେଶରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ମୋହକୁ ଜାଗ୍ଧରକ 
କରିବାକୁ ହେବ | ନିଜ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପୀଡା ପୀଡନ ସହ ଜଡିତ ନହେଲେ ସେମାନଙ୍କ 
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ସମସ୍ୟା ସହ ଏକାମ୍ବ ନହେଲେ ସେ ଦୂରେଇ ଯିବ, ଦୂରତ୍ବ ବଢ଼ିଯିବ। ଶେଷକୁ ସେ 
ଆମପାଇଁ ଅପହଞ୍ଚ ହୋଇଯିବ। ସ୍କୁଲ ଯାଉଥିବା ନୂଆ ପିଲାମାନେ ବି ତାଂରି ପଥ 
ଅନୁସରଣ କରିବେ | ନିଜ ଚେରକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି, ମୂଳକୁ ଭୁଲି କେବଳ ଆକାଶରେ 
ଘୁରି ବୁଲିବେ। ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡୁଥଲା ଦମୟନ୍ତୀ। ଗାଁକୁ ଆସିବା ପରଠୁ ସେ 
ଅଭିମାନରେ ନୀରବ ରହୁଥିଲା, କିଛି ସଂପର୍କ ରଖୁନଥଲା ରୁକମତୀ ସହ | କିନ୍ତୁ ଚିଠି 
ଖଣ୍ଡକ ପଢ଼ିବା ପରେ ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇଛି ଦମୟନ୍ତୀର ଯେ ବାଲିଫୁଲକୁ ଫେରାଇ 
ଆଣିହେବ। ସେଥପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ଦରକାର। କାଗଜ କଲମ ଆଣି ଲେଖୁ ବସିଲା 
ଦମୟନ୍ତୀ | 


ବାଲିଫୁଲ, 


ସ୍ନେହ ନେବୁ, ମା ଭଣ୍ଡାର ଘରିଆଣୀଙ୍କ ଦୟାରୁ ତୁ ଭଲରେ ଥିବୁ ବୋଲି 
ଆଶା କରୁଛି। ମୁଁ ତତେ କିଛି ନକହି ଗାଲି ଆସିଲି ବୋଲି ଦୂଃଖ କରି ଲେଖୁଛୁ | ମୁଁ 
ଜାଣିଛି, ତତେ କହିଥିଲେ ତୁ ଆଦୌ ମୋତେ ଛାଡିନଥାନ୍ତୁ। ରାଣ ନିୟମ ପକେଇ 
ମତେ ଅଟକେଇଥା'ନୁ। ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡେଇଥା'ନୁ|। ତୋ ଆଖୁର ଲୁହ ଦେଖିଥୁଲେ 
ମୁଁ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡିଥାନ୍ତି। ମୋ କର୍ରବ୍ୟ ହୂଡିଥା'ନ୍ତି। ମୋ ଆତ୍ମାର ଆହ୍ଵାନକୁ 
ଅବମାନନା କରିଥା'ନ୍ତି। ତୁ ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ, ବଡ ଗକିରି କରିଛୁ। ପରିବେଶ 
ପରିସ୍ଥିତି ସହ ବେଶ୍‌ ଖାପ ଖୁଆଇ ଚଳିପାରୁଛୁ | ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ ଲୋ ବାଲିଫୁଲ। ମୁଁ 
ଅଧା ପାଠୋଇ | ଗାଁଜଲୀ ଦେଶୀୟା ଝିଅ। ଆମ ପାଇଁ ମାନ ସମ୍ମାନ ଇଜତ ମହତ 
ବଡ କଥା। ଆମେ ପର ଘରେ ଗତର ଖଟେଇ ଖାଇପାରିବୃ, ସେଥିରେ ଆମର 
ଲାଜ କି ସରମ ନଥାଏ। କିନ୍ତୁ ପରପାଖରେ ଦେହକୁ ନିଲାମ କରି, ଇଜତ୍‌ ବିକି 
ବଞ୍ଚପାରିବୁ ନାହି। ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ମନ ପଟିଲା, ଆମେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଘର ସଂସାର 
କରୁ ଏମିତି ବ୍ୟଭିଗଵର ଆମ ସମାଜରେ ଚଳେ ନାହିଁ | ଦେଖ୍‌ ତ ବାଲିଫୁଲ ! ତୁ ତ 
ଆମରି ସମାଜର ଲୋକ | ତତେ କ'ଣ ଏସବୁ ଅଜଣା ଅଛି ଯେ ମୁଁ ତତେ ପୁଣି 
ଏସବୁ ବୂଝେ ଉଛି। ମୁଁ ତାକୁ ମନରୁ ପୋଛି ଦେଇଛି ଲୋ। ତୋ କଥା ମାନି, ଆଉ 
ସେ ବିଷୟ ଦିନେ ବି ମନରେ ପୁରେଇବି ନାହିଁ କି ଅବସୋସ୍‌ କରିବି ନାହିଁ ଧୂଆ 
ଛେପ ଫିଙ୍ଗିଲା ପରି ମୁଁ ସେଇଠି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଆସିଛି। 

ଏଠି ମୋର କେତେ କାମ । ସେଥପାଇଁ ତ ଏ ମାଟିର ମୋହ କାଟି ପାରିଲି 
ନାହିଁ। ସେ ମତେ ହାତଠାରି ଡାକିଲା, ଏଠି ଆସିଯାହା ଦେଖୁଲି ସେଥିରେ ମୋ ଛାତି 
ଫାଟି ଯାଉଚି ଲୋ ବାଲିଫୁଲ। ଗାଁ ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମଣିଷ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ 
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ପଡୁଛନ୍ତି । ଆମ ପିଲାଦିନେ ଯେଉଁ ବେଢ଼ା ଡଙ୍ଗରରେ କାନ୍ଦୁଲ,ମାଣ୍ଡିଆ, ଧାନ, ଜନା, 
ବିରି, ମୁଗ, କୋଳଥ, ଅଳସୀ ହେଉଥିଲା ସେ ସବୁ ଜାଗାରେ ମକାରଷ ହେବା ତ 
ତୁ ଦେଖିଥଲୁ। ସେତେବେଳେ ଆମେ ଦୁହେଁ କଥା ହେଉଥିଲେ ତୋ”ର ମନେଥୁବ| 
ମକା ଚାଷରୁ କଞ୍ଚା ପଇସା ବାହାରିବ, ଆମ ଲୋକମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ବଦଳେଇଦବ। 
ସତକୁ ସତ ଆମ ଭାଗ୍ୟ ବଦଳେଇ ଦେଲା। କିନ୍ତୁ ପ୍ରଗତି ଆଡକୁ ନୁହେଁ, ଦୂର୍ଗତି 
ଆଡକୁ | ରାସାୟନିକ ସାର, କୀଟ ନାଶକ ଦେଇ ଦୁଇ ରାରିବର୍ଷ ଭଲ ଫସଲ ହେଲା, 
ଲୋକେ ଭଲ ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର କଲେ। ବେପାରୀମାନେ ବି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ପଇସା ଦେଲେ | ଘରେ ଘରେ ଟିଭି, ମଟରସାଇକେଲ, ମୋବାଇଲ୍‌, ତା ସାଙ୍ଗକୁ 
ମଦପାଣିରେ ବି ଗାଁ ଭାସିଲା। କିନୁ ଏ ସୁଖ ବେଶୀଦିନ ତିଷ୍ପିଲା ନାହିଁ। କଞ୍ଚା ପଇସା 
ବାହାର କରୁଥିବା ମାଟି ଏବେ ବନ୍ଧ୍ୟା। ସେଠି ଦୁବଟିଏ ବି କଅଁଳୁନି! ମକା ଗାଷ 
ପାଇଁ ସବୁ ଅର୍ଥବଳ ଲଗେଇ ଏବେ ଏ ମଣିଷ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦେଖୁ 
ହେଉନାହିଁ। ଲୋକମାନେ ଗାଷରୁ ମୁହଁ ଫେରେଇଲେଣି। ରଣ କରଜରେ ବୁଡିକି 
ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ | କୁଲି ଭୂତିକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି। ଏଇ କୁଲି ଭୂତି ଯଦି ଆମର 
ଏଇଠି କରନ୍ତେ ତ କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥୁଲା, କିନଧୁ ଅସାଧୁ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଲରେ 
ପଡି ଏବେ ସେମାନେ ବିଦେଶ ଭୁଇଁରେ ଯେମିତି ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି, ଦେଖଲେ 
ତୋ ଛାତି ଫାଟିଯିବ। 


ବାଲିଫୁଲ, ତୋର ମନେଥବ, ଡାଳିମ୍ଭ କଥା। ଗୁଜରାଟରେ କାମ ଦବ 
ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଦଲାଲ ତାକୁ ନେଇଯାଇଥୁଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ। ଅନ୍ୟମାନେ 
ହାଡକଙ୍କାଳ ସାର ହୋଇ ଫେରିଆସିଲେ। କିନ୍ତୁ ଡାଳିତ୍ଭ ଆଉ ଫେରିଲାନି। ତା 
ଖବର କେହି ଦେଇପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି। ତା' ଦାଦୀବୁଢ଼ା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଶୁଖୁନି। ଜନମ 
କାଳରୁ ସେ ତା ମାଆକୁ ହରେଇଥୂଲା। ଆଇ ତାକୁ ବଢ଼େଇଥିଲା | ତା ବାପ ଯାଇଥୁଲା 
ଆନ୍ଧ ଇଟା ଗଢ଼ି। ସିଏ ତେଲଙ୍ଗା ମାଇଜୀଟାଏ ରଖୁ ସେଇଠି ରହିଗଲା। ଆଉ 
ଫେରିଲାନି, ଝିଅ ଡାଳିମ୍ବ କି ବୂଢ଼ା ବାପମାଆଙ୍କ କଥା ଭୁଲିଗଲା। ବୁଢ଼ା ବୂଢ଼ୀଙ୍କ 
ବାର୍ଵକ୍ୟ ଭତ୍ତାରେ ଚଳିଯାଉଥୁଲା। ବଞ୍ଚଯାଉଥଲେ ତିନୋଟି ପ୍ରାଣୀ କୁଲିଭୂତି ଯାହା 
ମିଳୁଥଲା, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ମଦପାଣି ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଉଥଲା। କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଉନଥଲା। ଗତବର୍ଷ ବୁଢ଼ା କାଇଲା ପଡିଲା, ଡାଳିମ୍ବ ଘରଡିହ ବନ୍ଧା ପକେଇ 
ବୁଢ଼ାର ତଷଧ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇଥଲା। ସାଉକାରର ସୁଧ ବଢ଼ିଯାଉଛି, ସେ ପଇସା 
ମାଗୁଛି, ନହେଲେ ଘରୁ ଉଠିଯିବା ପାଇଁ ଧମକ ଦେଉଛି, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସହାୟ | 
ବୂଢ଼ାବୃଢ଼ୀଙ୍କ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପଇସା ସୁଧ ବାବଦକୁ ଗଣି ନେଇଯାଉଛି, ଦୂଇବେଳା ଦୂଇମୁଠା 
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ଭଲକରି ଖାଇବାକୁ ମିଳୁନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ । ଡାଳିମ୍ବ ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁର ତାରା ଥୁଲା 
ଝିଅଟାକୁ ଘରଜୋଇଁ ରଖୁବେ ବୋଲି ମନସ୍ଥ କରିଥିଲେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ । ସେଥୁପାଇଁ 
ବାପାମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ଡମ୍ବରୁକୁ କଥା ବି ଦେଇସାରିଥଲେ। ଏବେ କିନ୍ତୁ ଡାଳିମ୍ବ 
ଫେରିଲାନି। ମାଆ ବାପା ଛେଉଣ୍ଡ ଡମ୍ବରୁଟା ବି ଏବେ କେମିତି ଅଲଗା ମଣିଷ 
ହୋଇଗଲାଣି। ଏତେ ଖୁସି ମିଜାଦର ପିଲା। ସବୁବେଳେ ହସ ଗମାତ୍ରେ ଥାଏ। 
ଏବେ ପୁରା ଗୁମ୍ସୁମ୍‌। ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ମଦପିଇ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ରହୁୂଛି। କିଏ 
ବଝିବ ତା ଦୁଃଖ ? 


ବାଲିଫୁଲ ! ତୁ ତ ଆମମାନଙ୍କଠୁ ଅଧ୍ବକ ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ନେତା, ବଡବଡ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ସହ ଚାହିଁଲେ ସହଜରେ ସାକ୍ଷାତ 
କରିପାରିବୁ। ଆମ ଗାଁର ଦୁଃଖ କଥା ଟିକେ କହୁନ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ! ଡାଳିମ୍ବର 
ଅଜାଆଇଙ୍କ ଅସହାୟତା, ଡମ୍ବରୁର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ସେମିତି ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରହିଯିବ କି 
ବାଲିଫୁଲ ! ମତେ ଭାରି ଡରମାଡୁଛି, ଡାଳିମ୍ଭ ଏବେ ଜୀବନରେ ଅଛି ନାହିଁ। ତା 
ପ୍ରତି କିଛି ଅଘଟଣ ହୋଇନାହିଁ ତ ! ଟିଭି ଖବର କାଗଜରେ ନିତି ବାହୁରୁଛି ଯୁବତୀ 
ଗାଲାଣ କଥା ! ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଗକିରି, ବିବାହ ଆଦି ଆଳ ଦେଖାଇ ବିକାକିଣା କରି 
ଦେଉଛନ୍ତି। ବିଦେଶକୁ ପଠେଇ ଦେଉଛନ୍ତି। ମା ଭଣ୍ଡାର ଘରିଆଣୀ ନ କରନ୍ତୁ, 
ଡାଳିମ୍ବ କପାଳରେ ଏମିତି କିଛି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ନ ହେଇଥାଉ। ହେଲେ ସେ ଗଲା 
କୂଆଡେ ? ତା ସାଙ୍ଗରେ ସୁରାଟ ଯାଇଥିବା ସମସ୍ତେ ଫେରିଲେ ହାଡମାଳ ନେଇ, 
ସେମାନେ କେହି ଦେଇପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି ତାର ଖବର | ତୁ ତ ଜାଣିଛୁ ସେ ପାଠଶାଠ 
ପଢ଼ି ନାଇ | ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଥଲା ଆମ ଗାଁର । ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି ସେଇ ରୂପ ତା'ର 
କାଳ ହୋଇଛି । ସେ କୋଉ ଦେହ ଦଲାଲ ହାତରେ ପଡିଯାଇଛି। 


ଆମେ ତିନିଜଣ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସ୍କୁଲ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲୁ। ଡାଳିମ୍ବର ପାଠ 
ହୁଏ ନାହିଁ ଜମା, ପ୍ରଥମ କ୍ଲାସରୁ, ଅକ୍ଷର ଶିଖୁ ଶିଖୁ ଥରେ ଗୁରୁମା ତାକୁ ଦି ପାହାର 
ପକେଇଲେ ଯେ ସେ ଆଉ ସ୍କୁଲ ଯିବା ନାଁ ଧରିଲାନି। ତା ଅଜା ଆଇଙ୍କ ବୋଲ ହାକ୍‌ 
କଲା ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ଦେଲା ଟିକେ ବଡ ହେଲାରୁ କୁଲିଭୂତି କରି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଦାନା ଦେଲା। ମୁଁ ବି କୋଉ ଭଲଛାତ୍ରୀ ଥିଲି ଯେ ! କଷ୍ଷଚେ ମଷ୍ଟେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀଟା 
ଉଠିଗଲି, ତାହା ପୁଣି ତୋର ମୋର ପାଖାପାଖୁ ପରୀକ୍ଷା ହଲରେ ବସିଥିଲେ ବୋଲି | 
କିନ୍ତୁ + ୨ ଟା ଉଠିପାରିଲିନି। ମୁଁ ଏବେ ଭାବୁଛି, ସେଇଟା ବୋଧ ହୁଏ ଭଲ ହୋଇଛି । 
ଯଦି ପାଠ ଦି' ଅକ୍ଷର ପଢ଼ି ନଥାନ୍ତି, ଡାଳିମ୍ବ ପରି ମୁଁ କୋଉଠି ହଜିଯାଇଥା'ନ୍ତି ଯେ 
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ମୋତେ ଖୋଜି ପାଇବା କଷ୍ଟ ହୋଇଥାନ୍ତା। ଆଉ ତୋ ପରି ଯଦି ଅଧକ ପାଠ 
ପଢ଼ିଥା'ନ୍ତି ଆପଣାର ମଣିଷମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ସାମିଲ ହୋଇ ପାରିନଥାନ୍ତି। 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ଭାବିବା ପାଇଁ ମୋତେ ସମୟ ମିଳିନଥାନ୍ତା। ଡାଳିମ୍ବ ପରି ତ ମୁଁ 
ହତଭାଗିନୀ ନୁହେଁ, ତୋ ପରି ବି ଭାଗ୍ୟବତୀ ନୁହେଁ, କିନୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଅଭାଗିନୀ 
ନୁହେଁ। କାରଣ ମୋ ମାଟିର ସେବା କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଯେଉଁ ଅବସର ମିଳୁଛି, 
ତାହା କେତେ ଜଣକ ଭାଗ୍ୟରେ କୂଟେ ? 


ତୁ ମୋତେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଲେଖୁଛୁ। ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେବୁ 
ବାଲିଫୁଲ। ମୁଁ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳର ସନ୍ଧାନ ପାଇଯାଇଛି। ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ 
ମୋତେ ଆଉ କୌଣସି ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତି ସହ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ପଡିବ ନାହିଁ । 
ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୂଝିବୁନି ବାଲିଫୁଲ। ତୋତେ ଆଘାତ ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ଏସବୁ କହୁ 
ନାହିଁ। ମୋ ଜୀବନ, ମୋ ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋତେ ଯାହା ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି, ସେଇଥିରୁ ମୁଁ 
କହୁଛି । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତୋର ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରାଥିନୀ। ମୋତେ ନିରାଶ କରିବୁନି ବାଲିଫୁଲ | 
ଡାଳିମ୍ବ ତୋର ସାଙ୍ଗ, ମୋର ସାଙ୍ଗ, ଆମ ଦହିଙ୍କର ସାଙ୍ଗ । ଆମ ଦୁହିଙ୍କର ଗାଁ ଝିଅ। 
ସାରା ଗାଁଟିର ସେ ଆଦରଣୀୟା ଥୁଲା, ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଦାୟିତ୍‌ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର | 
ତୋ ଉପରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭରସା ଅଛି । ତୁ ଯେତେବେଳେ ଆମ ଗାଁର ବିଲ, 
ବଣ, ପର୍ବତ ଡେଇଁ ବାହରକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲୁ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ତୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଥଲା, ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ ତୁ ଗାଁର ନା ରଖୁବୁ | ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୂର 
କରିବୁ। ଏବେ ବି ସେ ଭରସା ଅତୁଟ ଅଛି, ତୁ ଥରେ ଆସିବୁ ଗାଁକୁ । ଗାଁ ଭୂଇରୁ 
ଲିଭି ଯାଇଥିବା ହସ, ଲୁଚି ଯାଇଥିବା ସ୍ଵପ୍ପ ହଜି ଯାଇଥବା ଖୁସିକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ମିଳିମିଶି ଫେରେଇ ଆଣିବା | 

ଆଜି ଏତିକିରେ ରହୁଛି। ତୁ ଚିଠି ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବୁ । ଆମେ ମିଳିମିଶି 
ସମସ୍ୟା ମାନଙ୍କର ସାମ୍ପା କରିବା। 

॥ ଇତି ॥ 
ତୋ”ର ବାଲିଫୁଲ 


ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ରେ ଚିଠିଟିକୁ ପକେଇ ଦେଇ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଦମୟନ୍ତୀ। 
ଅନୁଭବ କଲା, ସେ ଏବେ ଏକାକୀ ନୁହେଁ, ବାଲିଫୁଲ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ | ତା ଚିଠିଟିରେ 
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ଆପଣାର ମଣିଷ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଅବଦମିତ ଆବେଗତାର ବାସ୍ଵା ବାରି ହେଉଥିଲା, 
ତାହା ବ୍ୟର୍ଥ ଯିବନାହି ବୋଲି ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା ଦମୟନ୍ତୀର | 


ବାଲିଫୁଲ ଆସିବ, ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ କୋଉକାଳୁ ଗଦା ହୋଇଥବା ମଇଳା ଗଦାଟା 
ଦେଖୁ ଦମୟନ୍ତୀ ଭାବିଲା, ଛି, ଏତେଦିନ ପରେ ଆସିବ ବାଲିଫୁଲ, ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଏଇ ମଇଳା ଗଦା ଦେଖୁ କଣ ଭାବିବ ? ଏଗୁଡା ସବୁ ସଫା କରିବାର ଅଛି, ଗାଁ 
ପୋଖରୀଟା ବି ଦଳପୂର୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି, ବାଲିଫୁଲ କ'ଣ ଏଇ ଦଳ ପୋଖରୀରେ 
ଗାଧୋଇବ ? ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ଏସବୁ ସଫାକରିବାକୁ ହେବ | ସେ ଉଚ୍ଟାଟିତ 
ହୋଇ ପଡିଲା, ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ପାଇଁ ବି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ। ଆଉ 
ସମୟ ନାହିଁ। 


କେଜାଣି କେତେବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚବ ବାଲିଫୁଲ ? 
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ଡାକ୍ତରବାବୂଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ ଖଣ୍ଡକ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଏଏନ୍‌ଏମ୍‌ ଦିଦି 
କହିଲେ - ବୈଦେହୀ ମିଠା ଦବୁ | ତୁ ପୁଣି ଥରେ ମାଆ ହେବାକୁ ଯାଉଛୁ | ତାଳୁରୁ 
ତଳିପା ଯାଏ ଗୋଟାଏ ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା ବୈଦେହୀର ଦେହରେ । ତା କାନକୁ 
ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥଲା। ଥଟ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି କି ଦିଦି ? ଯମୁନାକୁ ଏଇ ଚଇତି 
ଜହ୍ନକୁ ବାରବରଷ ପୁରିଲା। କଦଳୀ ଗଛ ପରି ସେଇ ଗୋଟିକରେ ସିଏ ବୁଢ଼ୀ 
ହୋଇଗଲା।| ଫଳନ୍ତି ଗଛଟା ହଠାତ୍‌କୁ କେହି ଭାଙ୍ଗି ଦେବା ପରି ସେ ଅଫଳନ୍ତି 
ହୋଇଗଲା | ତା ମାସିକ ତାନ ବି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଶିରାଠୁଁ ଦେଶୀୟା ଓଷଦ ଖାଇଲା 
ଗୁରୁମାଇନୀକୁ ଡାକି ଘରେ ଡ଼ୁମାଦେବତାକୁ ଶାନ୍ତି କରେଇଲା | କିଛି ଫଳ ହେଲାନାହିଁ 
ବୈଦେହୀ ମନମାରି ରହିଲା । ଲବଟା ଭାରି ମନ ଖରାପ କରିଥଲା । ବୈଦେହୀ କଷ୍ଟ 
ପାଇବ ବୋଲି ସେ ମନ କଥା ମନ ତଳେ ଗପି ଦେଇଥିଲା ସିନା ବୈଦେହୀ 
ଆଖୁରେ ସେ ଠିକ୍‌ ଧରାପଡିଥିଲା | 


ଏବେ ସେ ମାଆ ହେବ | ଯମୁନା ଟୋକୀ ପିଲାଟା ପାଠ ପଢୁଛି। ଆଉ ଦିନ 
କେଇଟାରେ ଶାଶୁଘରକୁ ଚାଲିଯିବ | ପୁଣି ଘରଟା ଶୁନ୍ୟ ହୋଇଯିବ | ସେ ଗହୁଁଥିଲା 
ପୁଅଟିଏ ହୁଅନ୍ତାକି। ଜୁଆରୀ ଆଣନ୍ତା, ଜର କାଇଲା ବେଳେ ମୁହଁରେ ପେଜପାଣି 
ଟିକେ ଦିଅନ୍ତା | ଯମୁନା ଝିଅପିଲାଟା ବୋଲି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଖୁସିରେ ଉଣାଥୁଲା, ତା 
ନୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କି ଦୂହେଁ ଯମୁନାକୁ ଜୀବନ ଠାରୁ ବଳି ଭଲ ପାଉଥିଲେ | କୁଲିଭୁତି କରି 
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ବଞ୍ଚଥଲେ ଦୁହେଁ। ତଥାପି ପେଟରୁ କାଟି ତାପାଇଁ ଜାମାପଟା, ଛତାଯୋତା, ବହିଖାତା 
ସବୁକିଛି ଯୋଗାଇ ଦେଉଥିଲେ । ତା'ର ଖାଇବା, ପିଇବା, ପିନ୍ଧିବା କୌଣସିଥରେ 
ଅସୁବିଧା କରୁନଥିଲେ । ଅତି ଗେଲବସରରେ ପାଳୁଥଲେ ଝିଅକୁ | 


ଲବକୁ କିଛି ଦିନ ହେଲା ଗୋଟାଏ ଭାବନା ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛି। ଗୋଟାଏ 
ଆଖୁ ଆଖୁ ନୂହେଁ। ଗୋଟାଏ ସାକ୍ଷୀ ସାକ୍ଷୀ ନୁହେଁ। ଝିଅଟିଏ ତ ଅଛି, ତାକୁ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ପୁଅ ଦରକାର | ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ପୁଅଟିଏ । ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇ ମଣିଷ 
କରିବ, ବଡ ବାବୁ ହବ, ଗାଡି ମଟର ଚଢ଼ିବ, ତା ପରି କୁଲିଭୂତି କରି ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚବନି | ମଣିଷ ପରି ବଞ୍ଚବ | ତା କଲମ ଗାରରେ ଦେଶ ଚାଲିବ | ଘରକୁ ଆଣିବ 
ଗୋଟାଏ ସୁନାନାକୀ ବୋହୂ | ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ କଳରବରେ ଘର ପୁରି ଉଠିବ କିନ୍ତୁ 
ବୈଦେହୀକୁ ଦେଖୁଲେ ତା ମନଟା ଖାପ ହୋଇଯାଏ । ଦିନକୁ ଦିନ ରୋଗୀଣା 
ହୋଇଯାଉଛି, ଖୁଆପିଆର ଠିକ ଠିକଣା ନାହିଁ। ଚଢ଼େଇ ଖୁଷିଲା ପରି ଏତେ ଟିକେ 
ଖାଉଛି । 


ବାହା ହୋଇ ଆସିଲାବେଳେ ସେ ଯେମିତି ସଜ କଷିକାକୂଡି ପରି କଅଁଳ 
ଛନ ଛନ ଦିଶୁଥଲା, ଟିପଟିଏ ମାରିଦେଲେ ଦାଗ ବସି ଯାଉଥଲା ଦାଣ୍ଡ ଘାଟରେ 
ଗାଲି ଯାଉଥିଲେ କେତେ ରଙ୍କଣିଆ ଆଖ ତା ଦେହରେ ଲେସି ହୋଇଯାଉଥିଲା! 
ସେ କିନ୍ତୁ କାହାରିକୁ ଆଡ ଆଖୁରେ ବି ଚାହୁଁ ନଥଲା| ତା ଗଲିରେ, ତା ହସରେ, ତା 
କଥାରେ ଠାଣିରେ ସତେ ଅବା ଗଙ୍ଗୁଡା ଗାଙ୍ଗୁଡା ବଣଫୁଲ ଅଜାଡି ହୋଇପଡୁଥଲା। 
ଲବ ମନରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଉଥଲା। ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭ ବି ପରସ୍ପର ଛାଡବାଡ ହେଉ 
ନଥୁଲେ। କୁଲିଭୂତି ଗଲେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଉଥଲେ। ବାହାଘର ବର୍ଷ ଗୋଟାଏ 
ପୁରିଲା ବେଳକୁ ବୈଦେହୀର କୋଳ ପୁରି ସାରିଥୂଲା। | ଆସିଥଲା ଯମୁନା | ହସଖୁସିର 
ସଂସାର। ସେମିତି କିଛି ବଡ ଆଶା ନଥିଲା ଦୁହିଙ୍କର। ଦାଶ୍ଡରୁ ଆଣି ହାଣ୍ଡିରେ 
ପକାଉଥଲେ, ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଥବା ସ୍ବେହ ପ୍ରେମ ଭଲପାଇବା ତ ତାଙ୍କର ଅମୂଲ 
ମୂଲ ସମ୍ପଭି। ସେଇ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ବହୁଗୁଣିତ କରି ଦେଇଥୂଲା ଯମୁନା। ଯମୁନା ଏବେ 
ସ୍କୁଲ ଯାଉଛି, ପଞ୍ଚମ ପାଠ ପଢ଼ିଲାଣି। ଭଲ ବି ପଢୁଛି ଝିଅଟା | 


ସେଇ ଭିତରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ପକାଇଲା, ଖାଲି ଦେଖୁ ପକାଇଲା 
ନୂହେଁଏ ତା ମନର କଥା ସେଦିନ ବୈଦେହୀକୁ କହି ବି ଦେଇଥିଲା। 
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ବୈଦେହୀ କହିଥିଲା - ଏ ସବୁ କ”ଣ ଆମ ହାତର କଥା! ସବୁ ସେଇ 
ଡଙ୍ଗର ଦେଇଙ୍କ ଇଛା। ସିଏ ଆଜ୍ଞା ନ ଦେଲେ ତ ଗଛରୁ ପତ୍ରଟିଏ ବି ଝଡିବ ନାହିଁ। 
ମନ ମାରି ଦେଇଥିଲା ଲବଢଭତ୍ରା। 


ଏବେ ଠାକୁରେ ଦୟା କରିଛନ୍ତି, ଦଶବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ତା କୋଳ କଳରବରେ 
ଭରିଯିବ। 

ଦୂଇ ହାତ ଯୋଡି ମା” ଡଙ୍ଗର ଦେଇଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମନେ ମନେ କହିଲା- 
“ ହେ ମା ଡଙ୍ଗର ଦେଇ, ତୁ ସବୂର ମନକାମନା ପୁରଣ କରୁଛୁ। ଆମକୁ ଯଦି ତୋ 
ଖୁସିରେ ଦଉଚୁ ତ ପୁଅଟିଏ ଦବୁ। ମୁଁ ତତେ କଳା କୁକୁଡା ଦେବି। କଳା ଶାଢ଼ୀ 
ଦେବି । 

ବୈଦେହୀ ଠୁଁ ଉଷୁନା ଧାନ ଗଜା ହେବା ପରି ସସ୍ଵାଦଟି ଶୁଣି ଲବର ମନ 
ଆଉ ଘର ଧରୁନଥଲା। ତା ସଂସାରରେ ଯେଉଁ ଟିକକ ଅଭାବ ଥୁଲା, ତାହା ଆଉ 
ରହିବ ନାହିଁ। ସେ ଏଥର ବେଶୀ ଭଲପାଇଲା ବୈଦେହୀକୁ | ତାକୁ ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ 
ଖାଇବାକୁ ଆଣିଦେଲା। ଆଉ କୁଲିଭୂତି କରିବାପାଇଁ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଏଏନ୍‌ଏମ୍‌ ଦିଦି 
ଦେଇଥିବା ଆଇରନ୍‌ ବଟିକା, ଭିଟାମିନ୍‌ ବଟିକା ସବୁ ବୈଦେହୀ ଖାଉଛି କି ନାହିଁ, 
ସଞ୍ଜେ ସକାଳେ ତଦାରଖ କଲା। ବୈଦେହୀ ନିଜପ୍ରତି ଅବହେଳା ଅଯନ୍ଵ କଲେ 
ତାକୁ କ୍ରୋଧ କରୁଥଲା ଲବ 


ଏ ସବୁ ଭଲ ଲାଗୁଥଲା ବୈଦେହୀକୁ। ଦୁହେଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ସେଇ 
ଶୁଭ ସକାଳକୁ | ଚଇତି ଜହ୍ନ ଯିବାର ଗରି ଦିନ ପରେ | ଯାହାକୁ ଗଣାପୋଛା କରି 
ଡାକ୍ତର ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ତାରିଖଟା ମନରଖୁ ପାରିବେ ନାହିଁ କି 
ବୁଝି ପାରିବେ ନି ଦୂହେଁ। ଏଏନ୍‌ଏମ୍‌ ଦିଦି କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଦେଖୁ ଏହି ଦିନ ବୋଲି 
ବୁଝେଇ ଦେଇଥୁଲା। ପେଟରେ ପିଲାଟାର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ, ନିରାପଦ ପ୍ରସବ ପାଇଁ 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଦରକାର ସବୁ ଖାଉଥୁଲା | ଦିଶାରୀ ଗୁଣିଆ ପାଖରେ ପୂଜାପାଠ 
କରି ଡ଼ୁମା ଦେବତାଙ୍କୁ ବି ସନୁଷ୍ଟ କରେଇଲେ ଦୁହେଁ | ପୁଅଟିଏ ମାଗିଲେ । ଦିଶାରୀ 
ଗାଉଳ ବସେଇଲା, ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା, ଲବର ଗୁଆର ଡ଼ୁମା ଆସୁଛି । ପୁଅ ନିଶ୍ଚୟ 
ହେବ 


ଏଏନ୍‌ଏମ୍‌ ଦିଦି କହିଲା, ଝିଅଟେ ଅଛି। ଏଥର ପୁଅଟେ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ। 
ବୈଦେହୀ ଶୁଣୁଥିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା | ଖୁସିବି ହେଉଥଲା | ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା, ଆସୁଥିବା 
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ସନ୍ତାନକୁ ନେଇ ଗୁଡାଏ କଳ୍ପନା ବି କରିପକାଉଥଲା | ଏସବୁ ସନ୍ଗେ ଗୋଟାଏ ଅବିଶ୍ବାସ 
ଭାବ ତାକୁ ଅହରହ ବିଚଳିତ କରିଦେଉଥୁଲା। ଛୁଆଟା ପେଟରେ ସଞ୍ଚରିଛି, ଅରୁଚି 
ନାହିଁ, ବାନ୍ତି ନାହିଁ, ଖଟା ଖାଇବାରେ ବି ଆଗ୍ରହ ଆସୁନି | ଯମୁନା ବେଳକୁ ତ ସେ 
ତିନିମାସ କାଳ କତରାଲଗା ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ ସହ ଅମ୍ଭୁଲ, ତେକୁଲିରେ 
ସେ ବଞ୍ଚିଥିଲା। ଏବେ ସେସବୁ କିଛି ନାହିଁ। ମନର କଥାଟା ଖୋଲି ବୈଦେହୀ ବଡ 
ମା ସନମତିକୁ କହିବି ଦେଇଥୁଲା। 


ସେ ହସି ହସି କହିଥିଲା - ପୋଡୁଆଁ ପୋଖତି, ସେମିତି ଟିକେ ବେଶି 
ଜଣାପଡ଼େ | ଏବେକୁ ଟିକେ ଉଣା ହଉଥବ | ସେମିତି କାହାର କାହାର ହୁଏ ! ଡାକ୍ତର 
ଦିଶାରୀ ଗୁଣିଆ କଥା କ”ଣ ମିଛ ହେବ ଲୋ ! ତୁ ମାଆ ହବୁ। ମତେ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ 
ଦବୁ ମୁଁ ନାହିଁ କାଟିବି ତୋ ପିଲାର | 


ତଥାପି ମନ ବୁଝୁ ନଥିଲା ବୈଦେହୀର | ସେ ବନ୍ଧ୍ୟା ନୁହେଁ ମାତୃତ୍ଵ ଅନୁଭବ 
ତା ପାଇଁ ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ| ହଁ ମୁଣ୍ଡଟା ଖାଲି ବୁଲଉଛି, ପେଟାଟା ବି ବିନ୍ଧୁଛି, କିନୁ 
ଏ ପେଟବିନ୍ଧା କି ମୁଣ୍ଡବୁଲା ଗର୍ଭ ଲକ୍ଷଣ ପରି ତାକୁ ଲାଗୁ ନଥିଲା, ତଥାପି ସମସ୍ତେ 
ଯେତେବେଳେ କହୁଛନ୍ତି କଥାଟା ଆଉ କଂ ଣ ମିଛ ହବ ? 

ଏଏନ୍‌ଏମ୍‌ ଦିଦି ତାକୁ ଆଇରନ୍‌ ବଟିକା ଦିଅନ୍ତି, ଭିଟାମିନ୍‌ ବଟିକା ଦିଅନ୍ତି, 
ମାସକୁ ମାସ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌, ଞିଷଧ ଦିଅନ୍ତି। ଆଉ ଯାହା ଦରକାର ଲବ କିଣି ଆଣି 
ଦିଏ ବଜାରରୁ। ଛୋଟିଆ ଟାଣଟୁଣ୍‌ ସଂସାର ଭିତରେ ବି ଲବ ଦି' ପଇସା ବଞ୍ଚେଇ 
ବଢ଼େଇ ଦିଏ ବୈଦେହୀ ହାତକୁ। ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହେ ନେଏ-ଏତକ ରଖୁଥା, 
ଡେଲିଭରି ବେଳେ କାମଦବ | ହସି ହସି ବୈଦେହୀ କହେ - ଡେଲିଭରି ପାଇଁ ପରା 
ସରକାର ପଇସା ଦଉଛି, ତମେ ଏତେ କଷ୍ଟ କାହିଁକି କରୁଛ ? 


ଲବ କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧରେ କହେ - ଧେତ୍‌, ସରକାର ସିନା ଡେଲିଭରି ପାଇଁ 
ଦେଲେ। ମୋ ପୁଅକୁ କ”ଣ ମାଣ୍ତିଆ ପେଜ ଖୁଆଇ ମଣିଷ କରିବି ବୋଲି ଭାବିଛୁ ? 
ବାବୂଘର ଛୁଆମାନେ ଯାହା ଖାଉଛନ୍ତି, ମୁଁ ମୋ ପୁଅକୁ ସେଇ ଖାଦ୍ୟ ଦେବି। ଡବା 
ମାନଙ୍କରେ ମିଳୁଥବା ଖାଦ୍ଯ। ସେମିତି ହେଲେ ସିନା ସେ ବାବୁଘର ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପରି ଥାକୁଲୁ ଥାକୁଲ ହେବ ! ବାବୁଘର ପିଲାଙ୍କ ପରି ପାଠ ପଢ଼ିବ ! ହାକିମ ହେବ ! 
ତୁ'ଟା ତ କିଛି ଜାଣିଲୁନି। 

ବୈଦେହୀ ସେମିତି ହସି ହସି ପଇସା ତକ ତା ହାତରୁ ଝାଞ୍ପି ନେଇଯାଏ, 
ପୂର୍ବରୁ ପଲିଥନରେ ମାଙ୍କଡମୁଠି କରି ରଖିଥବା ପଇସା ସହ ମିଶେଇ ଦିଏ। 
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ସାତମାସ ପୁରିଲାଣି | ପେଟଟା ତ ବଢୁଛି, ହେଲେ ପିଲାଟା ଜମା ବୁଲୁନାହିଁ। 
ଯମୁନା ତ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ମାସ ବେଳୁ ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରିଦେଉଥଲା। ଲବ ଶୁଣେ, 
ବୈଦେହୀର ନାକଟାକୁ ଟିକେ ଚିପି ଦେଇ କହେ - ଯମୁନାଟା ତୋରି ପରି ଚଙ୍ଗ 
ଚଙ୍ଗ । ପେଟ ଭିତରେ ବି ଥୟ ହୋଇ ରହୁନଥଲା। ଏଇଟା ପୁଅ ପିଲାଟା, ଧୀର 
ଗମ୍ଭୀର ରହିବ । ରହ କେତେ ଲାତ ଗୋଇଠା ଖାଇବୁ, ସିଏ ବାହରକୁ ଆସୁ | 


ସିଏ କିନ୍ତୁ ବାହରକୁ ଆସୁନଥଲା। ବୈଦେହୀ ଆଖୁରୁ ପାଣି ମଲାଣି। ଲବର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭା୍ଗଲାଣି। ଚଇତି ଜହ୍ମ ଯାଇ ବୈଶାଖ ଜହ୍ନ ଆସି ଗଲାଣି। ପେଟଟା ତ 
ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି, ତା ସହ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବି | ପେଟ ବିନ୍ଧା, ମୁଷ୍ଡ 
ବୁଲେଇବା, ବାନ୍ତି ଲାଗିବା, ଦେହ ଥଅରିବା, ଧଇଁ ସଇଁ ହେବା, ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସରେ 
କଷ୍ଟ ହେବା, ଦେହ ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ହେବା, ସବୂୃତକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେମିତି ତାକୁ ମାଡି ବସିଛି 
ଏକାବେଳେ । ଯମୁନା ବେଳକୁ ଯାହା ଆଦୌ ଅନୁଭବ କରିନଥୂଲା ସେ। 


ଏଏନ୍‌ଏମ୍‌ ଦିଦି, ଆଶା ଦିଦି, ଅଙ୍ଗନବାଡି ଦିଦି, ସାଇ ପଡିଶା ସମସ୍ତେ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥୂଲେ। ଜନମ ମରଣ ବରଷା, କହି ନ ପାରନ୍ତି ପୁରୁଷା। ତା ସମୟ 
ହେଲେ କେହି ତାକୁ ଅଟକେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତୁଟୁଥଲା ବୈଦେହୀର ! 
ଏଏନ୍‌ଏମ୍‌ ଦିଦିର ବି ଉପୁଜିଲା ସନ୍ଦେହ | ଇୟେ କ'ଣ ଶୁକରଷି ଯେ ମା ଗର୍ଭରେ 
ବାର ବରଷ କାଳ ରହିବ ? ବେଳକୁ ବେଳ ବୈଦେହୀର କଷ୍ଟ ବି ବଢୁଥିଲା| ବିଚଳିତ 
ହୋଇଗଲା ଲବ। ଏଥର ସେଇ ଡଙ୍ଗର ଦେଇ ଭରସା। ଦିଶାରୀ ପାଖକୁ ଗଲା 
ଲବ। ସବୁ ଶୁଣି ସାରି ଦିଶାରୀ କହିଲା, କଳା କୁକୁଡ଼ାଟିଏ, ମାଣେ ରାଉଳ, କାଚେ 
ମଦ ଶନିବାର ଦିନ ନଦୀ ବାଲିରେ ପୂଜା ହବ ଏସବୁ, ତୋ ବାପର ଡୁମା ଆସୁଛି। 
ଜାନୀ ବୁଢ଼ାର ଡୁମା। ସିଏ କ”ଣ ଏମିତି ଖାଡ଼ାଖାଡ଼ା ଆସିବ ? 


ପୂଜାଥାନରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡିଗଲା ଲବ। ବାବା ! ତୋ ଦୁଆରୀର କଷ୍ଟ ମୁଁ 
ଆଉ ଦେଖୁପାରିନି। ତୁ କାହିକି ଏମିତି ହଟ କରୁଛୁ ? କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା 
ଲବ। 


ଦିଶାରୀ କହିଲା, କାନ୍ଦନାଇଁ କାନ୍ଦ ନାଇଁ, ଏବର ସବୁ ଠିକ୍‌ ହବ, ତୁ ଯା| 


ଘରକୁ ଫେରିଲା ଲବ। ପୁଣି ସେହି ଉତ୍ପୀଡକ ପ୍ରତୀକ୍ଷା । ଏ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର 
ଯେମିତି ଶେଷ ନାହିଁ। ବୈଦେହାୀର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଜଟିଳତା ଆଡକୁ ଗତି କଲା | ପେଟରେ 
ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବା, ନିଶ୍ଵାସ ନେବାରେ କଷ୍ଟ, ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଲେ ବାନ୍ତି। 
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ସବୁ ପ୍ରକାର ବିକାର ବଢୁଥଲା, କିନ୍ତୁ ପେଟ ଭିତରେ ପିଲାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁ ନଥଲା ବୈଦେହୀ | ମରିଗଲା କି ପିଲାଟା ପେଟରେ ? ତା ମନକୁ ପାପ 
ଛୁଇଁଲା। ବୈଶାଖ ଜହୃକୁ ଦଶପୁରି ଏଗାର ଖେଟିଲା। ଜନମ ମରଣର ଖବର କେହି 
ଦେଇ ପାରିବେନି, ଠିକ୍‌ ଅଛି। ହେଲେ ଏଗାରମାସରେ କୋଉ ଛୁଆ ଜନମ ହେବା 
ତା କାନ ଉଠିଲା ଦିନ ସେ ଶୁଣି ନଥଲା। ଆଶା ଦିଦି, ଏଏନଏମ୍‌ ଦିଦିଙ୍କ ଉପରୁ 
ଭରସା ତୁଟିଲା। ଦିଶାରୀକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କଲା। ଏଥର ସେ ନିଜେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡିଲା। 
ଘରଠୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଦଶ କିଲୋମିଟର । ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ନର | ନଇ ସେପଟକୁ 
ଗଲେ ପଡେ ମେନ୍‌ ରୋଡ୍‌। ଗାଁ ଠୁ ନଇ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର, ଅସଜ ମଣିଷଟା, 
ଗାଲିଗ୍ଲି ଯାଇ ପାରିବନାହିଁ ଏତେ ଦୂର | ଦଉଡିଆ ଖଟିଆ ଖଣ୍ଡକୁ ଓଲଟେଇ ଦେଲା। 
ଦୂଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଲମ୍ବା ବାଉଁଶ ବାନ୍ଧି ଦେଲା। ଗାଁରୁ ଆଉ ତିନିଜଣକୁ ଡାକି 
ଆଣିଲା ତିନିଜଣ ତିନି ପଟ ଧରିଲେ | ମଝିରେ ବୈଦେହୀକି ବସେଇ ନିଜେ ଗୋଟାଏ 
ପଟରେ କାନ୍ଧ ଦେଲା। ନଦୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇ ଫେରି ଆସିଲେ ଅନ୍ୟ 
ତିନିଜଣ । ନଇ ପାର ହୋଇ, ଅଟୋରେ ବସି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ 
ଦିନ ୧ ୧ଟା। ଡାକ୍ତରଖାନା ପିଣ୍ଡାରେ ଦିନ ଦୂଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିବା ପରେ ବେଡ୍‌ 
ମିଳିଗଲା। ଆଶା ଦିଦି ଦଉଡା ଦଉଡି କରି ସେତକ କରେଇ ଦେଲେ । ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିଥବା ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜରେ ବୈଦେହୀର ମଧ୍ଧାହ୍ନ ଭୋଜନ ଚଳିଗଲା! ଏମିତିରେ 
ତ ଏକ ରକମ ଖାଇବା ଛାଡି ଦେଇଥଲା।| ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜରେ ସେ ବଞ୍ଚୁଥଲା। ଲବ 
ବାହାରେ ଖାଇ ଆସିଲା 


ଡାକ୍ତର ଥଲେ ଛୁଟିରେ | ନର୍ସ, କମ୍ପାଉଣ୍ଡର, ଏଏନ୍‌ଏମ୍‌ ଆଟେଷଭ୍ଡାଣ୍ଟକୁ ନେଇ 
ଗଲିଥଲା ଡାକ୍ତରଖାନା | ନର୍ସଙ୍କ ଜିମାରେ ରହିଲା ବୈଦେହୀ ଲେବର୍‌ ରୁମ୍‌ରେ । 
ନର୍ସ ଜଣକ ତା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କଥା ପଗରି ବୁଝି ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ଟିଏ ଫୋଡି ଦେଇ ଗଲିଗଲା। 
ରାତିଟା ରହିଲା ବୈହେଦୀ। ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଗଲା ଲବ। ତା'ପର ଦିନ ସକାଳୁ 
ଆସିଲେ ଡାକ୍ତର | ବୈଦେହୀକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ସ୍କାନିଂ ପାଇଁ ମେସିନ୍‌ 
ନାହିଁ। ସିଜରିନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ନାହିଁ ଜି ସ୍ପେଶାଲ ଡାକ୍ତର 
ନାହାଁନ୍ତି। ନିଜର ଅସହାୟତା ଅନୁଭବ କରି ସେ ଜିଲ୍ଲା ହେଡ୍‌କ୍ଵାଟର୍‌ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ରେଫର୍‌ କରିଦେଲେ | ଡାକ୍ତର ଜଣକ ଭଲ ମଣିଷ, ବୈଦେହୀ ପାଇଁ ୧୦୮ ଗାଡିର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ ଓ ସାଙ୍ଗରେ ଏଏନ୍‌ଏମ୍‌ ଦିଦିକୁ ବି ପଠେଇଲେ। 


ସଦର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ମହିଳା ଓ ଶିଶୁ ରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଡାକ୍ତର ମଧ୍ଯ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ବୈଦେହୀକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି | ଡାକ୍ତରଖାନାର ସ୍କାନିଂ ମେସିନ୍‌ ଖରାପ୍‌ 
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ଥଲା। ବାହାରେ ସ୍କାନିଂ କରି ଆଣିବା ପାଇଁ ଲେଖିଦେଲେ ! ହାତରେ କିଛି ପଇସା 
ସଞ୍ଜ ରଖିଥିଲା ଲବ। ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଡେଲିଭରି ହେଲେ ପଇସା ଦେବାକୁ 
ପଡିବନାହିଁ, ଓଲଟି ସେମାନେ ପଇସା ଦେବେ ବୋଲି ବାରମ୍ବାର ବୁଝେଇଥିଲେ 
ଆଶା ଦିଦି। ତଥାପି ଲବ ବୃଦ୍ଧିପାଞ୍ଚ ସଂଚିଥିବା ପଇସା ତକ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସି ଆଣିଥୁଲା | 
ସେତକ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଗଲା ସ୍କାନିଂରେ। 


ସ୍କାନିଂ ରିପୋର୍ଟ ହାତରେ ଧରି ଚମକି ପଡିଲେ ଡାକ୍ତର | ତାଙ୍କ ମୁହଁର ରଙ୍ଗ 
ବଦଳିଗଲା। ସେ ଆଉଟିକେ ଭଲ ଭାବରେ ପଢ଼ିଲେ ରିପୋର୍ଟଟାକୁ । ତା'ପରେ 
ଲବ ମୁହଁକୁ ଗାହିଁଲେ, ସେ ମୁହଁରେ ଏକାବେଳକେ ରାଜୁତି କରୁଥିଲା ଭୟ ଓ 
ଆନନ୍ଦ | ସେ ସାଙ୍କୃତି ଯାଇ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗହିଁ ରହିଥୁଲା ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ | 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ, ତୋ ସ୍ତୀ ପେଟରେ ଟ୍ୟୁମର | 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଲବ। ସେଇଟା ପୁଣି କଣ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଭାଷା, ସେ ତ ମୁର୍ଶଟା 
କ'ଣ ବୁଝିବ ? 

ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲା - “ ଟୋକୀ ନା ବାବୁ ଆଜ୍ଞା” 


ସ୍ଥାନୀୟ ଭାଷା ସହ ଡାକ୍ତରବାବୁ ପରିଚିତ, ସେ ନିରୁତ୍ତପ୍ତ କଣ୍ଡରେ କହିଲେ- 
ନା ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଦୌ ଗର୍ଭବତୀ ନଥୁଲା | ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏମିତି ଶବ୍ଦ ଗୁଡାଏ ଶୁଣିବ 
ବୋଲି ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା ଲବ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥିଲା ନିଜ କାନକୁ । ତୋ 
ସ୍ତ୍ରୀ ପେଟରେ ମାଂସ ପିଶ୍ଡୁଳା ବଢୁଛି। ତାକୁ କାଟି ଫିଙ୍ଗି ନଦେଲେ ତା ଜୀବନ ପ୍ରତି 
ବିପଦ । ଅତିଶୀଘ୍ର ଅପରେସନ୍‌ କରିବାକୁ ପଡିବ । 


ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡିଲା ଲବ | ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ଶେଷ କେଇପଦ କଥା ତାକୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲୋକଟିକୁ ବିଗାରକଙ୍କର ଫାଶୀ ଆଦେଶ ପରି ଲାଗିଲା। ତା” ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ 
ଦେଲା। ସେ ବସି ପଡିଲା ତଳେ। 
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ଗୀତ୍‌ କୂଡ଼ିଆଣୀ 


ବେଲମତୀ ଆଉ ଶୋଇପାରିଲା ନାହିଁ। କେତେ ସମୟ ଏମିତି ଆଖୁ କାନ 
ବନ୍ଦ କରି ପଡ଼ିରହିବ ? ସେ ଆଖ ଖୋଲିଲା | ଠ୦ଣା ଉପରେ ଥବା କିରୋସିନୀ 
ଡିବିଟା ଧପ୍‌ କରି ଲିଭିଗଲା | ଶୁଖଲଲା ସଳିତାର ପୋଡ଼ା ଗନ୍ଧ ତା ନୂଆଁଣିଆ କୋଠରୀର 
ଚାଳବାଡ଼ ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲିଆସିଲା। ଟର୍ଚ୍ଟଟା ଟିପି ସେ ଡିବିରେ ଟିକେ କିରୋସିନୀ 
ତେଲ ପକେଇଲା। ପୋଡ଼ି ଆସିଥିବା ସଳିତାକୁ ବାଁ ହାତରେ ଦୂଇ ଟିପରେ ଦଳିଦେଲା। 
ଦିଆସିଲି କାଠିଟା ମାରିଲା। ଲିଭି ଯାଇଥବା ଡିବିଟା ପୁଣି ଶିଖା ତୋଳି ଜଳିଲା | 
ସେଇ ଶିଖା ସହ ତା ସୃତିର ସଳିତାଟି ବି ତେଜି ହେଇଗଲା ସେ ତାଟିକବାଟ ଖୋଲି 
ବାହାରକୁ ଆସିଲା। ଆକାଶରେ ଚଇତି ଜହ୍ନ ରାଣିଫୁଲ ପରି ବିଛାଡ଼ି ହେଇପଡ଼ିଛି। 
ରାତିର ଛାତିକୁ ବିକ୍ଷୁଷ୍ତ କରି ତୁହାଇ ତୁହାଇ ଶୁଭୁଛି ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ରର ତାନ।| କେଉଁ 
ଗୋଟାଏ ହିନ୍ଦୀ ସିନେମାର ଅଶ୍ଲୀଳ ସଂଗୀତ । ଅସହ୍ୟ ହେଲା ବେଲମତୀକୁ। ସେ 
ଦୁଇ ପାପୁଲିକୁ ଦୁଇ କାନରେ ଦେଇ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିପଡିଲା। 
ମନଟା ଖୁବ୍‌ ବିଦ୍ରୋହ କରିଉଠିଲା। ଦିନ ଥଲା, ବେଲମତି ବିନା ଚଇତି ପରବ 
ଅଧୁରା ରହିଯାଇଥିଲା | ବାଲିଯାତ୍ରାରେ ଧରିତ୍ରୀ ମାଆକୁ ମୁଖ୍ଚିଆ ମାରି ମଞ୍ଚକୁ ଉଠିଲେ 
ଜନତା ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ। ତାଳି ଉପରେ ତାଳି ବର୍ଷି ଯାଉଥଲା। ତା 
ବେକରେ ପଡୁଥିଲା ଟଙ୍କାମାଳ | ପିନ୍‌ କଣ୍ଟାରେ ତା ଶାଢୀସାରା ଗୁନ୍ଧି ହେଇ ଯାଉଥିଲା 
ଟଙ୍କା | ଟଙ୍କିକିଆ, ଦୁଇଟଙ୍ିଆ, ଦଶଟଙ୍କଆ। କେବେ କେବେ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ 
ବି। ଟଙ୍କାର ମୁକୁଟ କରି ଲୋକେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଉଥଲେ ତା ମୁଣ୍ଡରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
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ମୁହଁରେ ବେଲମତୀର ଜୟଜୟକାର | ବେଲମତୀ ଗୀତ କୁଡ଼ିଆଣୀ। ବେଲମତୀ 
ଗୀତ କୁଡ଼ିଆଣୀ। ଖାଲି ମଞ୍ଚର କଥା ନୁହେଁ ତା ଅଭିଆଡ଼ୀ ସମୟରେ ବେଢାରେ 
ପଲା ଉପାଡ଼ିବା ବେଳେ ରୋପିବାବେଳେ, ମହୁଲ ଗୋଟାଇବା ବେଳେ, ପାଚିଆ 
ଧରି ସରଗିଫୁଲ ଗୋଟାଉଥବା ବେଳେ ବଣରେ କନ୍ଦା ଖେଳୁଥିବା ବେଳେ, ନଦୀରେ 
ମାଛ ଧରୁଥବାବେଳେ, ଧାଡ଼ିବାନି ହାଟ ଯାଉଥବା ବେଳେ ବେଲମତିର ଓଠ ଓ କଣ 
ଥୟ ଧରି ରହିପାରେ ନାହିଁ। ଟିକିଏ ଉସ୍କେଇଦେଲେ ହେଲା।| ଗାଆ କହିଲେ ଗାଏ 
ନାହିଁ। ଥରେ ଗୀତର ଝର ଫିଟିଗଲେ ଆଉ ବନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ। ପଦକୁ ପଦ, ପଦକୁ 
ପଦ, କେତେ ଛଟା, କେତେ ପହେଳି, କେତେ ଗୀତ, ଶ୍ରାବଣ ଆକାଶର ବର୍ଷାପରି 
ତ ପୁଣି ହେମନ୍ତ ଆକାଶର କାକର ପରି | ଚାଙ୍ଗଡ଼ା ଚାଙ୍ଗଡ଼ା ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ପରି ଉଚ୍ଛୁଳି 
ଉଠେ ତା ଗୀତର ମହକ | ଚଇତି ପୁନେଇ ହେଉ, ମଶ୍ଡେଇ ହେଉ, କି ବାଲି ଯାତରା 
ହେଉ ସବୁଠି ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ୁଥିଲା ବେଲମତୀକୁ। ଧର୍ତୀ ମାଆକୁ ଛୁଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି 
ଉପରେ ଧରମୁ ଦେବତାଙ୍କୁ ଦୁଇ ହାତ ଟେକି ସେ ତା ଦୟିନୀ ଆରମ୍ଭ କରୁଥଲା:- 


ଜୟ ତୁ କୋଚିଳା ଜୟ ତୁ ବିମଳା 

ଜୟ ଜୟ ମା ସାରଳା 

ଦେବୀ ନାମ୍‌ ଧରି ଗୀତ ଗାଇବି 

ସୁସାରେ ଫିଟୁ ମୋ ଗଳା 

ସବୁଠାରେ ଅଛୁ ମାଆ ଠାକୁରାଣୀ 

ପଦ ଦିଅ ଗଣି ଗଣି। 

ଏମିତି କେତେ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ସେ ଦୟିନୀ କରେ ତାର ହିସାବ ନାହିଁ। 
ଶେଷରେ ସେଇ ଦେବଦେବୀ ପ୍ରସନ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି। ଗଳା ଫିଟେ ବେଲମତୀର। ସେ 
କୃତଜ୍ଞତାରେ ଓଦାମାଟି ପରି ବତୁରୀଯାଏ | ସେଇ ଦେବତାର ଦୟାଧରମ ନଥୁଲେ 
ଚାଚରାଗୁଡ଼ାର ଦେଶୀୟାଣୀ ଟୋକୀ ଶ୍ରୀ ଅକ୍ଷର ବିବର୍ଜିତା ବେଲମତୀ କଟକ 
ଭୁବନେଶ୍ବରଠୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ବମ୍ବେର ମଞ୍ଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୀତ ଗାଇ ପୁରସ୍କାର ପଦକମାନ ଧରି 
ଆସି ନଥା'ନ୍ତା। ନିଜ ଭିତରର ପାରିବା ପଣ ପାଇଁ ତା ଛାତି ଗରବରେ ଫୁଲିଉଠେ ! 
ସେ ତା ମାଆ ପେଟରୁ ଜନମ ହୋଇଥିବା ଆଉ ତିନି ଭଉଣୀଙ୍କୁ ନିଜ ସହ ତୁଳି 
ବସେ | ସାଙ୍ଗଝିଅ ଲଛନ୍ଦୀ, ମନ୍‌କୀ, ପାର, ହୀରା ଆଦିଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜକୁ ମାପିବସେ।| 
ଭଗବାନ୍‌ ତାକୁ କଳାଟିକେ ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ସିନା ନ ହେଲେ ତ ସିଏ ଏଇମାନଙ୍କ 
ପରି କୋଉ ଗୋଟାଏ ଧାଂଡ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ଉଦୁଲିଆ ଯାଇଥାନ୍ତା ଗୋଠେ ଛୁଆପିଲା 
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ଜନ୍ମ କରିଥାନ୍ତା, ନିତି ମଦୁଆ ସ୍ବାମୀର ଗାଳିମନ୍ଦ ଖାଉଥା”ନ୍ତା, ପୁଣି ସେଇ ସ୍ଵାମୀ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଚୂଲିରେ ଜୁଇ ଧରେଇଥା'ନ୍ତା। ହାଟ ହାଟ ବୁଲି ସଉଦାପତର ଆଣିଥା'ନ୍ତା 
ଘରକୁ। ବଣରୁ ଫଳମୂଳ, କାଠ, କନ୍ଦା ଖୋଳି ଆଣିଥା'ନ୍ତା। ବେଢା ଡଙ୍ଗରରେ 
ପଲା ରୋପିଥା”ନ୍ତା। ବୟସ ନ ହେଉଣୁ ବୂଢୀ ହେଇ ଯାଇଥାଂନ୍ତା। ଅପରିଷ୍ଠାର, 
ଅପରିଛନିଆ, ଆଲରା ହେଇ ବଞ୍ଚୁଥା'ନ୍ତା| କିନ୍ତୁ ସିଏ ବଞ୍ଚଲା ଭିନ୍ନ ବାଗରେ। 


ଯେଉଁ ବୟସରେ ମଣିଷର ମନ ସ୍ପଜନୀ କାମନାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠେ, 
ଦୁନିଆର ସବୁ ଶାଶୁର୍ଯ୍ୟକୁ ତୁଛୁ କରି ମନର ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ ଉଡ଼ିଯିବାର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖେ, ସେଇ ଉଦ୍ଦାମ ସମୟଟିକୁ ତା କଳା ଦୂନିଆକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଲା। ସେଇ 
କଳାକୁ ନେଇ ସ୍ବପ୍ନର ଜାଲ ବୁଣିଲା, ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଚାହିଁଲା, ଅଥଳ ସମୁଦ୍ରରେ 
ଡବ ମାରିବାକୁ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଲା। ବାହାଘର ଏକୋଇଶିଆ, ନାଁ ଧରାଣି ପୁନେଇଁ 
ପର୍ବରେ ଯେମିତି ଲୋକମାନଙ୍କ ହସ ମଉଜରେ ସାମିଲ ହୋଇଗଲା, ଦୁଃଖ ଘରେ 
ବି ସେମିତି ସାନ୍ତନାର ଗୀତ ଗାଇଲା| ସେମାନଙ୍କ ଭିଜିଲା ଆଖରରୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିବା 
ଲୁହ ବିନ୍ଦୁକୁ ଓଠ ଲଗେଇ ଶୋଷିନେଲା ! 


ତା ଗୀତାର କଟାକ୍ଷରେ ଆଛା ଆଛା ଗୀତ କୁଡ଼ିଆଙ୍କୁ ସେ ଧୂଳି ଚଟେଇ 
ଦେଉଥିଲା| ତାର ଅନୁରାଗ, ତା ଭଲ ପାଇବା, ତା ପ୍ରେମ ପ୍ରଣୟ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କର 
ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ି ଲାଗି ଯାଉଥଲା। ଗୀତ କୂଡ଼ିଆଣୀ ବେଲମତୀର ନାଁ ଯେତେବେଳେ 
ଦଶଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଲୋକ ମୁଖରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲା, କାକିରୀ ଗୁମ୍ମାର ଗୀତ କୁଡ଼ିଆ 
କାନିରେ ଡାଲି ଚାଉଳ ବାନ୍ଧି ଆସିଥିଲା ବେଲମତୀ ଗାଁକୁ। ବେଲମତିର ପ୍ରଣୟ 
ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେଇଥୁଲା। ତାକୁ ବ୍ଯଙଂ କରି ସେଦିନ ବେଲମତି ଗାଇଥଲା:- 


ମଉରୀ ବାଜିଲା ରାତି 
କାଇ ହୀନିମାନ ପୁରୁଷ ଜାତି 
ଧୂର୍ଗିଆ ମାଗିଲେ ରାତି। 


ବେଲମତିର ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦୂପକୁ ହଜମ କରିଦେଇଥୁଲା ଗୀତକୁଡ଼ିଆ ଚଇତୁ। 
ସେ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଭଲ ପାଉଥିଲା ବେଲମତିକୁ। ତାକୁ ନେଇ ଘରସଂସାର କରିବାର 
କଳ୍ପନା କରୁଥିଲା। ତା ପରି ଜଣେ ରସିକାକୁ ଜୀବନସାଥୀ କରିବାଠାରୁ ଆଉ ବଡ଼ 
ପ୍ରାପ୍ତି କ'ଣ ଥାଇପାରେ ଜୀବନରେ | ସେଦିନ ମଣ୍ଡେଇ ଯାତ୍ରାରେ ଚଲତୁ ଗୀତକୁଡ଼ିଆ 
ବେଲମତୀକୁ ତା ମନର କଥା ଗୀତରେ ଗୀତରେ ଖୋଲି ଦେଇଥିଲା:- 
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ପାନିକେ ପବନ ଦୁଇ ସମାନ 

ମେଘ ଦେଉଅଛି ରଡ଼ି 

ତୁମେ ଆମେ ସିନା ସଙ୍ଗଯୋଗ ହୋଇ 
ଯମ ନେଲେ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି।| 

ତମେ ଆମେ କିନା ଏକ ଜୁଲିଆ 
ପଲାଉବେ ଉଦୁଲିଆ। 


ଅଭିଜ୍ଞା ବେଲମତୀ ଚଇତୁ ଓଠର ଭାଷା ଯେତିକି ବୁଝିଲା ନାଇଁ ତାଠୁ ବେଶି 
ବୁଝିଲା ମନର ଭାଷା | ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ ବହୁ ଗୀତ କୂଡ଼ିଆଠୁ ସେ ଏମିତି କେତେ ଗୀତ 
ଶୁଣିଛି। କେତେ ଢଗଢମାଳି ଶୁଣିଛି, କିନୁ ଚଇତୁ ଗୀତର ଭିନ୍ନ ଆବେଦନ ତାକୁ 
ଆନମନା କରେ | ବେଲମତିର ହୃଦୟରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ସେ ନରମିଆସେ | 
ଚଲତୁ ସାଓନ୍ତାର କଳା ମଚ୍ମଟ୍‌ ମୁଗୁନି ପଥର ପରି ଦେହ ଟଣାଟଣା ଅଖ ତାକୁ 
ବାନ୍ଧିରଖେ। ସେ ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାବିଚାଲେ | ଏଥର ତାର ଘର ସଂସାର କରିବାର 
ସମୟ । ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀ କଥା ଛାଡ଼ ତାଠୁ ସାତ ସାନ ଝିଅମାନେ ବି ବାହାଚୂଡ଼ା 
ହେଇ କୋଳରେ ପିଲା ଧରିଲେଣି| ଛନଛନିଆ ଗଜା ବୟସର ଟୋକାମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଏବେ ଜନମ କଲା ପୁଅ ପରି ଲାଗିଲେଣି। ସେଇ ଚଇତୁ ତା ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ପୁରୁଷ, 
ଯିଏ ତାଙ୍କୁ ସୁଖ ଦେବ, ଶାନ୍ତି ଦେବ, ତା କଳାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବ, ତା ନାରୀତ୍ଵକୁ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବ। 


ତା ଦୁର୍ବଳତାକୁ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରକାଶ କଲା ନାଇଁ | ତାକୁ ପରଖୁଲା| କଷଟି ପଥରରେ 
ସୁନା କଷିଲା ପରି କଷିଲା। 


ଆଟା ଚୂଡ଼ୁଙ୍ଗିଆ ବାଇଗନ ଡେଟି 

ନୂଆ ଜୁଡ଼ୁଙ୍ଗିଆ ଲଟି 

ଆମର ଯୁବରାଜ ଲେକି ପାଟାଇଲା 

ଉଦୂଲିଆ ଯିବା ଚିଟି 

(ଆଠ କେନା ଥବା ବାଇଗଣ ଡାଳର ଲିଟି ଚଢେଇ ପରି ତୁ ହେଉଛୁ ଯେ 
ମୁଁ ତୋ କଥାରେ ଫସିବିନି। ମୋର ପ୍ରେମିକ ଉଦୁଲିଆ ଯିବାପାଇଁ ଚିଠି ଲେଖୁ 
ପଠାଇଛି) 


ପୁରୁଷକୁ ଭର୍ଷ୍ୟାପ୍ରବଣ କରି ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଆଣିବା ପାଇଁ ଇୟେ ଗୋଟାଏ 
କୌଶଳ । ପୁରୁଷଙ୍କୁ ପରଖ ନିରିଖଟ ଢଂ ଢଂ ବଜେଇ, ସୁନା କି ପିତଳ ଯାଞ୍ଚ କରି 
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ଆପଣାର କରିବାକୁ ହୁଏ। କାଲି ଦେଇ ବହଲେଇ ବହଲେଇ ଝୁଲେଇ ବୁଲେଇ 
ବଙ୍କେଇ ନିଦା କରି ତାକୁ ଆପଣାର କରିବାକୁ ହୁଏ! ନାରୀର ଏ ମାନସିକତାକୁ ଭଲ 
ଭାବରେ ବୂଝେ ପୁରୁଷ। ଆଦିମ ଯୁଗରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ ଆବେଗ ସେଲ ପ୍ରବଣତା | 
ନୂତନଠୁ ବି ଆହୁରି ନୂତନ | ସେଇ ଭାବନାରେ ଆକ୍ରା ମାକ୍ତା ହୋଇ ଚଇତୁ ନିରାଶ 
ନ ହୋଇ ଗାଇଥିଲା:- 


ଫୁଲ ଘେନିଗଲି କଟନିକଟ, ପନିଆ ରଘେନିଲି ହାଟେ 
ଜାଗିରା ବୋଲେ ଜାଗିରେବିସ୍‌ 
ତମର ଗାଁ ପାନିଘାଟ୍‌ 


ଚଲତୁର ଏ ଦୟିନୀ ସମଗ୍ର ପୁରୁଷ ଜାତିର ଦୟିନୀ। ନାରୀର ପ୍ରଣୟ ପାଇଁ, 
ନାରୀର ପ୍ରେମ ପାଇଁ, ପ୍ରୀତି ପାଇଁ ପାଣିଘାଟ କ'ଣ ସାରା ଜୀବନ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବାର 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦିଏ । ଚଇତୁ ସେମିତି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଥଲା ବେଲମତୀଙ୍କୁ । ଏବେ ବେଲମତୀ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ପ୍ରକୃତରେ ଏତେ ବଡ଼ ଦୁନିଆରେ ସେ ଭାରି ଏକାକିନୀ । ତାର 
ସାଥୀଟିଏ ଦରକାର ଜୀବନ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ। ତା କଳାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁବାପାଇଁ, ଏ 
ଦୂନିଆ ବହୁତ ବଡ | ତାକୁ ସାଥୀ ଦରକାର | ତା ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ପରି ସିଏ ବି ମହୁରୀ 
ସାହାନାଇଁରେ ବେଦୀରେ ବସି ବାହା ହେବାକୁ ଚାହେଁ। ଗୀତକୂଡ଼ିଆ ସହ ଭାବପୀରତି 
ଯୋଡ଼ି ତା ସହ ଘର କରିବାକୁ ଚାହେଁ। ଏଇ ଚେତନା ତା କବିପଣକୁ ଛୁଇଁଲା | ସେ 
ଗୀତ ଛଳରେ କହି ପକାଇଲା- 


ଲଚାଇ ଧାନର ଭାତ 
ଖାଇବି ବୋଲି ମୁଁ ମନ କଲାବେଳେ 
ତୁଣ୍ଡରେ ନା ଗଲା ଭାତ୍‌ | 

ଜୁ ଦିନ ବାଜିବ ପିତଲ ମଉରୀ 
ସେଦିନ ଧରିବି ହାତ | 


ଚଇତୁର ଆଶା ଆକାଶ ଛୁଏଁ। ସେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଉଠେ । ସେ ଦିନର ସେ 
ଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ସାଧାରଣ ନଥଲା। ବର୍ଷଟା ଯାକର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦିନ | ମଣ୍ଡେଇ ଯାତରା | 
ସର୍ଭଟା ବି ସେମିତି ଥଲା ଚରମ ଗୀତ୍‌ କୂଡ଼ିଆଣୀ ବେଲମତୀର ନିଜ ଉପରେ ଥୁଲା 
ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ । ସିଏ ଛାତିରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ଗର୍ବର ସହ କହିଥୁଲା:- 
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ଲୁଣ ଲାଗିନାଇଁ କକ୍ଡି ଶାଗେ 
ରାମ୍ପଡ଼ି ଚିମକ୍‌ ଲାଗେ 

ହଳିଆ ରଖୁବି ତୋକେ ମୋର ଘରେ 
ହାରିଗଲେ ମର୍‌ ଆଗେ।| 


ଚଲତୁ ବେଲମତୀ ପାଖରେ ହାରିଗଲେ ସର୍ଭ ଅନୁସାରେ ସେ ବେଲମତୀ 
ଘରେ ହଳିଆ ରହିବ । ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଭିତରେ କୋଳାହଳ, କରତାଳି। ଏଥର 
ଚଲତୁର ପାଳି । ଦର୍ଶକଙ୍କ ଭିତରୁ କୋଳାହଳ | କହ ଚଇତୁ ! କ'ଣ ତୋର ସର୍ଚ । 
ଚଇତୁ ଗୀତ୍‌ କୁଡ଼ିଆ ବେଲମତୀ ମୁହଁଙ୍କୁ ଚାହି ଆଖ ନଚେଇ ପଦ ଗାଇଲା:- 


ଶୀତ୍ଲି ପବନ ବଏ ଘନ ଘନ 
କଦଲୀ ମୁଣ୍ଡିଆ ଜହମ। 
ହାରିଗଲେ ତୂଇ ମର ସଙ୍ଗେ 
ତୋକେ କରିବ ସ୍ତିରୀ ରତନ। 


ଜନତାଙ୍କ ଭିତରେ ଦ୍ବିଗୁଣ ଉତ୍ସାହ | ଦୂହିଙ୍କି ଦୁହେଁ ସଂଗୀତରେ ପଟୁ। ଗୀତ 
ରଚନା କରିବାକୁ କାଗଜ କଲମର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼େ ନାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ । ମୁହେଁ 
ମୁହେଁ ଗୀତ ବାନ୍ଧି ଗାଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି ଅନର୍ଗଳ ପୂର୍ଣ୍ଳଚ୍ଥଛେଦ ପଡ଼େ ନାଇଁ ରାତି ରାତି 
ବିତିଯାଏ। 

ଏଥର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଗୋଟାଏ ନିର୍୍ଠାୟକ ମୋଡ଼ ନେଇଛି। ଗୀତ୍‌ କୁଡ଼ିଆ 
ଗାଇଲା- 

ଶିରୀ ପରବତେ ମୁଜୁରୁ ଝାଲିଆ 

ଟେକ୍‌ ଟେକାଇସି 

ତମର ଆମର ପୀରତି ସିନା 

ଦଇବ ଘଟାଇସି | 


ଗୀତ କୂଡ଼ିଆଣି ପଦ ଯୋଡ଼ିଲା। ପୀରତି ଯୋଡା ହେଇଚି ସିନା ହେଲେ 
ନାରୀକୁ ପୁରୁଷ ଟପିବ ନାଇଁ, ନାରୀ ସୃଷ୍ଟିକର୍ତୀ। ସେ ନଥ୍‌ଲେ ସଂସାର ଆଗକୁ 
ବଢିପାରିବ ନାହି | ଗୀତ କୂଡ଼ିଆଣୀ ଗାଇଲା- 


ଆଠ ଜଜନରେ ପବନ ବହିଲା 
ନଅ ଜଜନରେ ପାନି 
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କେତେ କେତେ ଇନ୍ଦ୍ର ଟଳିଗଲେ ସିନା 

ମୋର ବାସୁକୀ ଟଳିଲା ନାଇଁ | 

ମୁଇଁ ସ୍ତିରୀ ଜାତି ନଥଲେ ସଂସାର ବଢ୍ତା ନାଇଁ । 

ଚଇତୁ କହିଲା-ହଇ ହଇ ସତ୍‌ କଥା ସତ୍‌ କଥା| ତେବେ ଶୁଣ୍‌ 
“ ଆଠ ଜଜନରେ ପବନ ବହିଲା ନ ଜଜନ୍‌ରେ ପାନି 

ମୁଇଁ ଇନ୍ଦର୍‌ ରାଜା ଜଲ୍‌ ନାଇଁ ବର୍ଷିଲେ 

ଡାଙ୍ଗରା ଫାଟ୍‌ତା ଭୂଇଁ 


ତମର୍‌ ଭୂଇଁ ଡାଙ୍ଗରା ଫାଟିସି ତେବେ ମିସା ବୁଦ୍ଧି ନାଇଁ 
ଏକଲା ମାଇବୀ ପିଲା ପାଇଲାଟାକେ 
ମୁଁଇଁ ଦୁନିଆରେ ଦେଖନାଇଁ। 


ଦର୍ଶକଙ୍କ ମଝିରେ ଆହୁରି କୋଳାହଳ, କରତାଳି, ହାସ୍ୟରୋଳ, ସୁସୁରୀ 
ହୋହଲ୍ଲା। ଆଉ ଆଗକୁ ବଢିପାରିଲା ନାହିଁ ଗୀତ। ନରମ ପଡ଼ିଲା ବେଲମତୀ। ଏ 
ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ିବାର ନାଇଁ। ଆଜି ହାରିଛି। କାଲି କି ଜିତିବ କିନ୍ତୁ ଆଜିକାର ହାର 
ତାକୁ ଯେଉଁ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ଯ ଦେବ ତା ନିକଟରେ ଜିତିବାର ଖୁସି ଅତ୍ଯନ୍ତ ତୂଛ। ଏଥର 
ତାର ପୁରୁଷ ହେବ ଚଇତୁ | ସେ ତାର ସ୍ତରୀ ହେବ | ମଣିକାଞ୍ଚନ ସଂଯୋଗ। ସ୍ର 
ଅନୁସାରେ ଦୂହେଁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ । 


ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଗତିଚାଲିଲା ଦିନଗୁଡ଼ାକ |! ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ପିଲାଟିଏ କୋଳରେ | 
ବେଲମତୀର ହସ ଖୁସିର ସଂସାର । ଦିନେ ବେଲମତୀ ଆବିଷ୍କାର କଲା ତା ସଂସାର 
ଉଜୁଡ଼ି ଗଲାଣି। ଚଇତୁ ମନ ସଂସାରରେ ଆଉ ବାନ୍ଧି ହେଉ ନାହିଁ। ତା ବାହୁ ବନ୍ଧନ 
ଶିଥିଳ ହୋଇଗଲାଣି | ତା ପ୍ରତି ତା ପୁଅ ପ୍ରତି ଲୋକଟା ଉଦାସ ରହୁଛି। ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ରହୁଛି | କେମିତି ଗୋଟାଏ ଚୋର ଚୋର ଭାବ | ବେଲମତୀ ଯେତେ ଯାହା ପଚାରିଲେ 
କିଛି କହେ ନାହିଁ। ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଦିନେ ସେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା। ଦିନେ ଗଲା, 
ଦୁଇଦିନ ଗଲା, ପନ୍ଦର ଦିନ ଗଲା, ମାସେ ଗଲା, ବର୍ଷେ ଗଲା| ସିଏ ଆଉ ଫେରିଲା 
ନାହିଁ କି ତା କୌଣସି ସନ୍ଦେଶ ଆସିଲା ନାହିଁ। ଅନେଇ ଅନେଇ ବେଲମତିର 
ଆଖୁରୁ ପାଣିମଲା। କେହି କହିଲା କାକିରୀ ଗୁମାରେ ତାର ସ୍ତୀ ପିଲା ଅଛନ୍ତି ସେଇଠିକି 
ଚାଲିଗଲା। ବେଲମତି ସବୁ ଶୁଣିଲା। ତାର ପ୍ରେମକୁ, ଭଲ ପାଇବାକୁ, ସ୍ବେହ 
ସୋହାଗକୁ ପଛକୁ ଫିଙିଦେଇ ସେ ଯଦି ଯାଇପାରିଲା, ସିଏ ଆଉ କାହିଁକି ତା ବାଟ 
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ଚାହିଁ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡେଇବ | ସେ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇଉଠିଲା | ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା ଭିଡିଲା। 
ଭୂଇଁରୁ ଉଠି ନଥୁବା ତିନି ବର୍ଷର ଛୁଆଟାକୁ ଉଠେଇ ଧରି ପାଗଳୀଙ୍କ ପରି କହିଲା- 
ତୁ ଭୂଲି ଯାଆରେ ତୋର ବାପ ବୋଲି କିଏ ଥୁଲା ମୁଇଁ ତୋର ବାପ, ମୁଇଁ ତୋର 
ମାଆ। ତୁ ବଡ଼ ହେବୁ | ଗୀତ ଗାଇବୁ, ଗୀତ୍‌ କୁଡ଼ିଆ ହେବୁ | 


ଗୀତ୍‌ କୂଡ଼ିଆଙ୍କ ଗୀତ୍‌ ତୋ ଗୀତ ପାଖରେ ସରି ହେବେ ନାଇଁ ତୁ ହେବୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ହେବୁ। ବେଲମତୀ ପିଲାକୁ ପାଠ ପଢେଇବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାକୁ ଗୀତ 
ଶିଖେଇବା ପାଇଁ ଲାଗି ପଡିଥଲା। 


କିନ୍ତୁ ବେଲମତୀର ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହେଉଥୁଲା। ପିଲାଟା ଭଲ ପାଠ 
ପଢିଲା। କ୍ଲାସ ପରେ କ୍ଲାସ ଉଠି ଚାଲିଲା। ଗାଁ ପାଠ ସାରି ସହରକୁ ଗଲା| ଗଦା 
ଗଦା ପାଠ ବହିକୁ ଜିଭ ଅଗରେ ରଖୁଲା, କିନୁ ଗୀତ କୁଡ଼ିଆଣିର ପଦେ ବି ଗୀତ 
ପଇଟିଲାନି ତା କଣ୍ଠରେ । 


ବେଲମତି ପାଇଁ ସବୁଠୁଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ହେଲା ପୁଅ ଡମ୍ବରୁ ବଡହେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ବେଲମତୀର ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଆଉ ପସନ୍ଦ କଲା ନାହିଁ। ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଢଳି 
ଢଳି ସ୍ଵର ଲମ୍ବେଇ ବେଲମତିର ଗୀତ ଗାଇବା ଦେଖୁଲେ ସେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ 
ଯାଉଥୁଲା। ତାକୁ କେହି ଗୀତ କୁଡ଼ିଆଣୀର ପୁଅ କହିଲେ ଲଜ଼ା ସଂକୋଚରେ ସେ 
ଏତେ ଟିକେ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ଯୋଉଦିନ ସେ ଚାକିରୀର ପ୍ରଥମ ଦରମା ପାଇଲା, 
ମାଆ ହାତରେ ସେତକ ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲା: 


ମାଆ ! ତୋ ପୁଅ ରୋଜଗାର କଲାଣି | ତୁ ଏଥର ସେ ଗୀତ ଫାତ ଛାଡ଼ି 
ଦେ। ଘର ଚଳେଇବାକୁ ଆଉ ଅସୁବିଧା ହେବ ନାଇଁ! ମୁଁ ଚଳେଇବି ଘର।| ତତେ 
ଯେତେ ପଇସା ଦରକାର ମୁଁ ତତେ ଦେବି 


ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ବେଲମତୀ। ଏ କି କଥା କହୁଚୁ ଡମ୍ବରୁ ? ମୁଁ କ'ଣ 
ଖାଲି ପଇସା ପାଇଁ ଗୀତ ଗାଇଥଲି ? ସେ ଆହତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା-ଏଇ ଗୀତ 
ମୋର ଜୀବନ ରେ ଧନ ! ଗୀତ ନ ଗାଇଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚପାରିବିନି। ତୋ ବାପା ଆମକୁ 
ଛାଡି ଚାଲିଗଲା, ଏଇ ଗୀତ ଆମକୁ ସାହାରା ଦେଇଛିରେ ! ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ମୁଁ ମୋ 


ଜୀବନର ସବୁ ଦୂଃଖ ଭୁଲିଛି । ତୁ କେମିତି ଭାବୁଛୁ ମୁଁ ଏ ଗୀତକୁ ଛାଡ଼ି ବଞ୍ଚପାରିବି ? 


ମୁଁ ପାରିବିନିରେ ? ମୁଁ ପାରିବିନି। ତା ଆଖୁରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ିଗଲା। 
ଡମ୍ବରୁ ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ କହିଲା-ମୁଁ ଯାଉଛି ମାଆ, ପୁଣି ମୁଁ ଯଦି ତୋର ଗୀତ ଗାଇବା 
ଶୁଣେ ତେବେ ତୁ ମୋ ମଲା ମୁହଁ ଦେଖୁବୁ। 
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ଦୁମୁ ଦୂମୁଁ ପାଦରେ ଡମ୍ବରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ଯେ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ। 


ଗଭୀର ଆଘାତ ପାଇଲା ବେଲମତୀ | ଅଭିମାନରେ ସେ ନିରବୀ ଯାଇଥିଲା | 
ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଉ ଗୀତ କୁଡ଼ିଆଣୀର ଗୀତ ଶୁଭୁନାଇଁ ସେଇ ଦିନୁ। ବାହାବ୍ରତ 
ପୂଜାପାର୍ବଣ ବେଲମତୀ ବିନା ସବୁ କେମିତି ଅଧୁରା ଲାଗୁଛି। ବାଲିଯାତ୍ରା ମଶ୍ଡେଇ 
ଚଇତି ପରବରେ ସ୍ଥାନ ନେଲାଣି ଭିଡିଓ ଆଲ୍‌ବମ୍‌ ଗୀତ | ନୃତ୍ୟ, ମେଲୋଡି ଆଦି 
ରେକର୍ଡରେ ବାଜୁଛି ସମ୍ବଲପୁରୀ ଗୀତ | 


ଛାତି ଫାଟିଯାଏ ବେଲମତୀର | ଭଗବାନ ତାକୁ କଳାଟିଏ ଦେଇଥିଲେ ଯେ 
ସେ ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ଉପରକୁ ଗଲେ କି ଜବାବ ସେ ଦେବ ଭଗବାନଙ୍କୁ ! 
ତା ଜୀବନଟା ତାକୁ ବ୍ୟର୍ଥ ଲାଗେ। ଚଲତି ପରବ ପୁଷ ପୁନେଇ ବାଲିଯାତ୍ରା ମଣ୍ଡେଇ 
ପରବରେ ସାରା ଗାଁଟି ଉତ୍ସବ ମୁଖର ଥିବାବେଳେ ସେ ମୁହଁ ମାଡି ଘରେ ପଡ଼ିରହେ | 
ସବୁ ସରାଗପଣ ମାଟିରେ ମିଶିଯାଏ । ଗୀତ୍‌ କୁଡ଼ିଆ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥଲା| ସେ 
ଦୁଃଖକୁ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଭୁଲିଥଲା | ବିଗତ ଦିନର ସୃତିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ସେ ପିଲାକୁ 
ମଣିଷ କରୁଥଲା। ପିଲା ପାଠ ପଢିବ | ସିଏ ବି ଗୀତ କୁଡ଼ିଆ ହବ | ଚଲତୁ ଗୀତ 
କୁଡ଼ିଆଠୁଁ ଦଶଗୁଣରେ ଅଧକ ଗୀତ ଗାଇବ।| ଏଇ ମନଳିମୁଣ୍ଡିଆ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ 
ସୀମିତ ରହିବନି ତା ଗୀତ । ଟିଭିରେ ଗାଇବ। ସିନେମାରେ ଗାଇବ। କଟକ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଦିଲ୍ଲୀ ବମ୍ବେ ଦେଶତମାମ ବିସ୍ତରିଯିବ ତା ନାଁ। ବେଲମତୀ ଗୀତ 
କୂଡ଼ିଆଣୀର ପୁଅ ଡମ୍ବରୁ। ଗୀତ ଗାଇବାରେ ସେ ଜଗତଜିତା ହେବ | କିନ୍ତୁ ବିଧ୍ୂର 
ବିଧାନ ଅନ୍ୟଥା ହେଲା। ଗୀତ ସାଙ୍ଗରେ ପୁଅର ହେଲା ଅହିନକୂଳ ସଂପର୍କ । ସେ 
ଆଉ ବସି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ। ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା| 
ଅଭିମାନରେ ଭୁଲିଥବା ଚଇତୁର କଥା ତାର ବେଶି ବେଶି ମନେ ପଡ଼ିଲା। ଦୁଇଧାର 
ଲୁହ ଦୂଇ ଆଖୁ କୋଣରୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା। ମାଇକିର ତାନ ତଥାପି ବନ୍ଦ ହେଉ ନାହିଁ। 
ସେ ଦୂଇ କାନରେ ଦୂଇ ପାପୁଲି ପୁଣି ଥରେ ଚାପିଧରିଲା। ସେମିତି ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ 
କେତେବେଳେ ତାକୁ ତନ୍ଦ୍ରା ଆଛନ୍ନ କରିଛି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ| 


ମାଂ ମା କବାଟ ଖୋଲ୍‌ | ମୁଁ ଆସିଛି ମାଆ ! ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ବେଲମତୀର | 
ସ୍ଵପ୍ନ ନୁହେଁ ତ! ଏ ତ ଡମ୍ବରୁର କଣ୍ଠସ୍ଵର। ଧଡପଡ ହୋଇ ଉଠିବସିଲା। କବାଟ 
ଫାଙ୍କରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ସୋରାଏ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ତା ଉପରେ! ଏତେବେଳଯାଏ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା ? ଦୁତ ପାଦରେ ଯାଇ କବାଟଟା ଖୋଲିଦେଲା। ଠିଆ ହେଇଚି ପୁଅ। 
ପୁଅ ପାଖରେ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାମଣି ପକେଇ ଠିଆ ହେଇଚି ଝିଅଟିଏ । ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା 
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ବେଲମତୀ ¦ ତା ପାଟିରୁ ଶବ୍ଦଟିଏ ବାହାରିଲା ନାହିଁ। ଅଭିମାନର ହିମାଳୟ ପାଲଟି 
ଯାଇଛି ବେଲମତୀ | ଝିଅଟା ପ୍ରଥମେ ନଇଁପଡ଼ି ବେଲମତୀର ପାଦ ଛୁଇଁ କହିଲା- 
ମାଆ ମୁଁ ଡମ୍ବରୁର ସାଙ୍ଗ | ମୁଁ ଡମ୍ବରୁ ପାଖରୁ ତମ କଥା ସବୁ ଶୁଣିଛି । ଗୋଟାଏ କାମ 
ପାଇଁ ମୁଁ ତମ ପାଖକୁ ଆସିଛି, ମତେ ନିରାଶ କରିବନି! ଡମ୍ବରୁ ମାଆକୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକେଇ କହିଲା-ମାଆ ମୁଁ ମୋର ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିପାରିଛି ମାଆ | ଏଇ ରୁବି ମୋ ଆଖୁ 
ଖୋଲିଦେଇଛି। ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେ ମାଆ। ମୁଁ ତୋ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଅନ୍ୟାୟ 
କରିଛି, ତାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପାଇଁ ଧାଇଁଆସିଛି ମାଆ। ମତେ ତୁ କ୍ଷମା କର। ରୁବି 
କହିଲା-ଆମେ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଏଇ ଗାଁରେ ଗୋଟାଏ ସଂଗୀତ ସ୍କୁଲ୍‌ ଖୋଲିବାର 
ଅନୁମତି ଆଣିଛୁ| ସେଥିରେ ଗୀତକୁଡ଼ିଆ ଗୀତକୁଡ଼ିଆଣି ହେବାପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆହେବ। 
ତମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଷିଖାଇବ | ଆମର ବୁଡ଼ିଯାଇଥବା ଏ କଳାଟା ବଞ୍ଚରହିବ | ବେଲମତୀ 
ସେମିତି ସ୍ଥାଣୁ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା| ତା ପାଟିରୁ ପଦେ ବି କଥା ବାହାରୁ ନଥିଲା। 
ତା ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ି ଯାଉଥୁଲା | 


ଦୂଗ୍ଧ ପୋଷ୍ୟ ଶିଶୁଟିଏ ପରି ତଥାପି ଡମ୍ବରୁ ଅଳି କରୁଥଲା, ମାଆ ! ମାଆ ! 
କଂ ଣ ହେଇଚି ତୋର | କିଛି କହୁନୁ କାହିକି ୨? ସତରେ କଣ ତୁ ଏ ପାଷାଣ୍ଡ ପୁଅଟାକୁ 
କ୍ଷମା କରିବୁନି ? ତତେ ମୋ ରାଣ ମାଆ ! କିଛି କହ ! କହ କିଛି ମତେ ! 


ବେଲମତି କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲା। ଦୁଇ ଓଠ ଖୋଲିଲା। ଗଳା ପାଖରୁ 
ଶବ୍ଦଟିଏ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା। କେବଳ ସଁ ସଁ ଶବ୍ଦ ହେଲା। କିଛି କଥା 
ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ତା ଆଖୁରୁ ଝରିଲା ଲୁହ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଡମ୍ବରୁ| 


ରୁବି ଓ ଡମ୍ବରୁ ଗାଁକୁ ଆସିବାର ଚାରିଦିନ ବିତିଗଲାଣି । ବେଲମତିର ସ୍ପିତିରେ 
କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହେଉନାହିଁ। ତା ଗଳା ରୁବି ହୋଇଯାଇଛି। ସେ କେବଳ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ଶୁଣିଯାଉଛି। କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରୁନି। ଯାହା କହୁଛି ଇଙ୍ଗତରେ | 


ଡମ୍ବରୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଯାଇଛି। ନିଜକୁ ଅପରାଧ ମଣୁଛି। ସେ ନିଜ 
ହାତରେ ମାଆ କଳାର ତସଣ୍ଚି ଚିପି ହତ୍ୟା କରିଛି। ତାକୁ କିଛି ବୁଵି ବାଟ ଦିଶିଲା 
ନାହିଁ 

ବିଚଳିତ କଣ୍ଠରେ ଡମ୍ବରୁ କହିଲା-ରୁବି ମୁଁ ପାପିଷ୍ଠ | ମୁଁ ସର୍ବନାଶ କରିଦେଇଛି 
ମୋ ନିଜ ହାତରେ ମୁଁ ମୋ ମାଆକୁ ହତ୍ୟା କରିଛି। ତା ପ୍ରତିଭାକୁ ହତ୍ୟା କରିଛି। 
ମୋତେ ଫାଶୀ ହେବା ଦରକାର | ରୁବି ତମେ ମତେ ଶାସ୍ଜି ଦିଅ | ମୁଁ ମାତୃହନ୍ତା | ମୁଁ 
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ମାତୃହନ୍ତା। ମୋତେ ଶାସ୍ତି ଦରକାର | ଜୀର୍ଣ୍ଣ କାଚଘର ପରି ଭାଙ୍ଗି ତୁଟି ପଡୁଥିଲା 
ଡମ୍ବରୁ | 


ଅବିଚଳିତ କଣ୍ଠରେ ରୁବି କହିଲା, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର ଡମ୍ବରୁ। ମାଆ କଥା ହେବେ | 
ଗୀତ ଗାଇବେ ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବପରି। 


ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ ଡମ୍ବରୁ କହିଲା-କେମିତି ? 


ରୁବି ଡମ୍ବରୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା-ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଜମାଟବନ୍ଧା ଅଭିମାନ 
ଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରଥମେ ତରଳାଇବାକୁ ହେବ । ତମେ ଯେ ତାଙ୍କ ଗୀତକୁ ଆଦର କରୁଛ, 
ସେ କଥା ତାଙ୍କୁ ହୃଦ୍‌ବୋଧ କରେଇବାକୁ ହେବ। ତାଙ୍କ ଆତ୍ସବିଶ୍ବାସ ତାଙ୍କୁ ଫେରେଇ 
ଦେବାକୁ ହେବ। ଦେଖୂବ-ମାଆ ପୁଣି ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଇଯିବେ ! 


ଡମ୍ବରୁର ଏସବୁ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥୁଲା । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା-ଏ ସବୁ 
କ'ଣ ସମ୍ଭବ ହେବ ? 


ରୁବି ସେମିତି ନିଷ୍ଠ କଣ୍ଠରେ କହିଲା-କାହିଁକି ନୁହେଁ ? 
ରୁବି ଓ ଡମ୍ବରୁ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ମାଆର ହୃଦ୍‌ଗୌରବ ଫେରାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ। 


ସଂଧ୍ୟା ନ ହେଉଣୁ ମଶ୍ଡେଇ ପଡ଼ିଆ ଲୋକାରଣ୍ୟ ହୋଇଗଲା। ବେଲମତୀ 
ଗୀତ କୁଡ଼ିଆଣୀ ଗୀତ ଗାଇବ। ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ରରେ ୧୦ ଖଣ୍ଡ ଗାଁକୁ ସୂଚନା 
ଦିଆହେଇଛି | ଉପରେ ଚାନ୍ଦୁଆ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି ଅସ୍ଥାୟୀ ବିଜୁଳି ତାର ଟଣା ହୋଇଛି 
ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ । ସେ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଗୀତକୂଡ଼ିଆ ସଦନ ଗୀତକୁଡ଼ିଆକୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ହୋଇଛି। ସେ ବେଲମତୀ ସହ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବ ଦର୍ଶକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହ | ତିନିବର୍ଷ ପରେ ଗୀତ କୂଡ଼ିଆଣୀ ବେଲମତୀ ଗୀତ ଗାଇବ | ବେଳକୁ 
ବେଳ ଭିଡ଼ ଜମିବାରେ ଲାଗିଛି। ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ହେତୁ ପାଇଲା ଦିନୁ 
ନିଜକୂ ଗୀତ କୂଡ଼ିଆଣୀର ପୁଅ ବୋଲି ଧୁକ୍ଟାରୁଥୁବା ଡମ୍ବରୁ ନେଇଛି ସେ ଦାୟିତ୍ଵ । 
ଆଉ ଜଣେ ସହରୀ ଝିଅ ତାକୁ ସହଯୋଗ କରୁଛି । 


ଯଥା ସମୟରେ ମଞ୍ଚକୁ ଆସିଲା ବେଲମତୀ ଗୀତ କୁଡ଼ିଆଣୀ | ତାର ବାମ ଓ 
ଡାହାଣ ପଟେ ଥଲେ ସେଇ ସହରୀ ଝିଅ ରୁବି ଓ ଡମ୍ବରୁ। ବେଲମତୀର ସେଇ 
ଚିରାଚରିତ ବେଶଭୂଷା! ଆଖରେ କଜ୍ଵଳ। କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ ଚିତା। କାନରେ 
ଜାଇଫୁଲି ତଳକୁ ଝୁଲୁଛି ଝୁମୁକା। ଉପରକୁ ଝିଙ୍କା। ନାକରେ ଲବଙ୍ଗ କଢି ସାଙ୍ଗକୁ 
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ତଳକୁ ଝୁଲିଛି ତେନ୍ତୁଳିପତ୍ରିଆ ଦଣ୍ଡା ବେକରେ ଚିପ୍‌ମାଳି, ବେଲପତ୍ରୀ ମାଳୀ ଓ 
ତଳକୁ ଲନ୍ବିଆସିଛି ସୁଉକି ମାଳି। ହାତରେ ଗୋଛାଏ ପାଣିକାଚ ସାଙ୍ଗକୁ ଖଡ଼ୁ ଓ 
ବାଆଁଟା। ଗୋଡ଼ରେ ପଇଁରୀ! ଜଡ଼ାତେଲ ମଖା ମୁଣ୍ଡରେ ଭଳିକି ଭଳି ଚିପ୍ନୀ। 
ଖୋସାରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଫୁଲର ଗଜରା| ଗହଣା ଗୁଡ଼ାକ ରୂପା ପିଉଳ ରସ ମିଶାମିଶି। 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ରୁବି ବେଲମତୀର ଗହଣା ପୁଟୁଳୀ ଖୋଲି ତାକୁ ସଜେଇବାରେ ସମର୍ଥ 
ହୋଇଥୁଲା। ଶେଷରେ ଡମ୍ବରୁ ତା କାନ୍ଧରେ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇଥୁଲା ତଉଲିଆ | ଆଦିବାସୀ 
ରମଣୀର ଆବ୍ଧ। 


ମଞ୍ଚ ଉପରେ ବେଲମତୀକୁ ଦେଖୁ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଭିତରେ ଉଲ୍ଲାସର ଢେଉ। 
ପ୍ରବଳ କରତାଳିରେ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହେଲା ଗଗନପବନ | ବେଲମତୀ କିନ୍ତୁ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା 
ନୀରବ ନିଷ୍ପନ୍ଦ ଭାବରେ । ସତେ ଅବା ଗଦାଏ ପାହାଡ | 


ମଞ୍ଚର ଗୋଟାଏ ପଟରେ ବସିଥୁବା ବାଦ୍ୟକାରମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ମୂଦୁ ସ୍ଵରରେ 
ଭାସି ଆସୁଥିଲା ମହୁରୀ, ଢୋଲ, ଟମକର ବେତାଳିଆ ବାଦ୍ୟ। ବେଲମତୀ ଗୀତ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେମାନେ ତାଳ ଧରିବେ । ଜନତାଙ୍କ ହର୍ଷ ଧ୍ଵନୀ ହୁଇସିଲ୍‌ ସୁସୁରୀ 
ହୋ ହା। ବେଲମତୀକୁ ସେସବୁ ସ୍ତର୍ଶ କଲାପରି ଅନୁଭୂତ ହେଉ ନଥୁଲା। ସେ 
ଯେମିତି ନିର୍ଲିପ୍ର ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା। ଯୁବକଟିଏ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆସି ତା 
ସାମ୍ପାରେ ସ୍ପିକର୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡଟା ଥୋଇଦେଇଗଲା। 


ଡମ୍ବରୁ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଣ୍ଠରେ ମାଆ କାନ ପାଖରେ କହିଲା- ମାଆ ! ଏଥର 
ଆରମ୍ଭ କର ତୋ ଗୀତ | ଦର୍ଶକ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି। ତୋ ଗୀତ ଶୁଣିବେ। ଗାଆ 
ମାଆ | ଗାଆ ତୋ ଗୀତ | 


ରୁବି କହିଲା-ମାଆ ଗାଅ, ମୁଁ ଏତେ ଦୂରରୁ ଧାଇଁଆସିଛି ଖାଲି ତମରି ଗୀତ 
ଶୁଣିବାପାଇଁ | 


ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀରୁ କେହି ଜଣେ ଠିଆ ହେଇ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା- 
ବେଲମତୀ ଗୀତ କୁଡ଼ିଆଣୀ କି- 


ସମବେତ ଜନତା ସ୍ବର ଫେରାଇଲେ-ଜୟ | 
ବେଲମତୀ ଗୀତ କୁଡ଼ିଆଣୀ କି-ଜୟ | 
ବେଲମତୀ ଗୀତ କୁଡ଼ିଆଣୀ କି ଜୟ | 
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ବୁଢାବୁଢା ଲୋକମାନେ କହିଲେ ଗୀତ୍‌ ଗାଆଲୋ | 
ବେଲମତୀ ଗୀତ କୁଡ଼ିଆଣୀ । ଗୀତ୍‌ ଗାଆ | 


ତଥାପି ସେମିତି ଠିଆ ହେଇଥିଲା ବେଲମତୀ | ତା ମୁହଁରୁ ଉଁ କି ଟୁଁ ପଦଟିଏ 
ବାହାରୁ ନଥୁଲା | 


ଡମ୍ବରୁ ଏଥର ହତାଶ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରୁବି ବି । ସେମାନଙ୍କ 
ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ଯର୍ଥଯିବ। ଗାଁରେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଖୋଲିବା ଡୁବିଯାଉଥବା ଗୀତକୁଡ଼ିଆ 
ଗୀତକୁଡ଼ିଆଣୀ ପ୍ରଥାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁବା ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଯିବ | 

ଦର୍ଶକଙ୍କ ପାଖରୁ ତାଳି ହର୍ଷଧ୍ବନି। ଉତ୍ସାହର ଧାରା ତଥାପି ନିରବୀ ନାହିଁ। 

ବାଦ୍ୟକାରମାନେ ଉନ୍ମଖ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ଗୀତର ଅପେକ୍ଷାରେ | 

ବେଲମତୀ ଦାରୁଭୂତ ମୁରାରି ପରି ଠିଆ ହେଇଥୁଲା। 

ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଡମ୍ବରୁ| ମାଆର ଦୂଇ କାନ୍ଧକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଝୁଲେଇ 
ଦେଇ କହିଲା-ମାଆ-ଭଇରୀ ହେଇଗଲୁ ନା କନ୍ଦି ହୋଇଗଲୁ ? ଆମକୁ ନିରାଣ କର୍‌ 
ନାଇ ମାଆ | ତତେ ହାତ ଯୋଡୁଛି। ଜୁହାର୍‌ ହେଉଛି। 


ଏଥର ଅଥରିଉଠିଲା ବେଲମତୀର ଓଠ | ସେ ମୁଖ ଖୋଲିଲା। ଜିଭ 
ଲେଉଟାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। ତା ସ୍ଵର ଯନ୍ତ୍ରରେ ସୂଷ୍ଟି ହେଲା କମ୍ପନ! କିନ୍ତୁ 
ଖୋଲିଲା ନାହିଁ ଗଳା। ସେ ଆଁ କଲା ବୀ ହାତଟା କାନ ପାଖକୁ ନେଲା। ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଚି 
କରିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲା। ହେଲା ନାହିଁ। ପୁଣି ଚେଷ୍ଟା କଲା! ହେଲା ନାହିଁ। କେବଳ ଟି 
ଚି ହେଇ ଟିକେ ସ୍ବର ବାହାରିଲା। ଡମ୍ବରୁ ଆଶାର ଥୁଣ୍ଟା ଗଛରେ ଟିକେ ପତ୍ର କଅଁଳି 
ଆସୁଥଲା। ସେ ପୁଣି ମାଆକୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଇ କହିଲା, ମାଆ-ଗାଆ-ଗାଆ ମାଆ| 
ଚେଷ୍ଟା କର୍‌। ହବ। ଆଉ ଟିକେ ଚେଷ୍ଟା କର | 


ହେଲା ନାହିଁ। ବେଲମତୀର କାନ ପାଖକୁ ଉଠିଥିବା ନିଜ ବାମ ପାପୁଲିଟା 
ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା ଯଥା ସ୍ଥାନକୁ | 


ହଠାତ୍‌ କେହି ଭାବି ନଥିବା ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଲା। ମାଆର ଦୁଇ କାନ୍ଧକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଡମ୍ବରୁ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସାମନା କରି ଠିଆହେଲା ଦମ୍ଭ ଧରି। ଜନତାଙ୍କ 
ଉତ୍ସାହ ସେତେବେଳକୁ ମରି ମରି ଆସିଲାଣି! ଡମ୍ବରୁ ଅନୁଭବ କଲା ତା ଆତ୍ସା 
ଭିତରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିଛି। ସେ ବିସ୍ଫୋରଣର ଛିଟିକାରେ ତା 
ଶରୀରର ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ, ଅସ୍ଥି ମଜାରେ, ପ୍ରତି ସ୍ଵାୟୁତନ୍୍ରୀରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ପ୍ରବାହ ହେଉଛି। 
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ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ତେଜନାରେ ସେ ନଇଁପଡ଼ି ଦୁଇଥର ଧର୍‌୍ତୀ ମାଆଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲା 
ଦୁଇହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ଧରମ୍‌ ଦେବତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ହେଲା। ତାପରେ ବୀ ହାତ 
ପାପୁଲିଟା କାନ ପାଖକୁ ଉଠେଇ ନେଲା! ଗଳା ଝାଡ଼ି ଦୁଇଥର ଖଣ୍ଡିକାଶ ମାରିଲା। 
ପାଟି ଅଛ ମେଲା କରି କଣ୍ଠରୁ ବାହାର କଲା ସ୍ଵର- 


ଆ....ଆ....ଆ....ଆ.... 

ଜୟ ତୁ କୋଚିଳା ଜୟ ତୁ ମଙ୍ଗଳା 

ଜୟ ତୁ ବିମଳା ଜୟ ଜୟ ମା ସାରଳା 

ଦେବୀ ନାମ ଧରି ଗୀତ ଗାଇବି 

ସୁସାରେ ଫିଟୁ ମୋ ଗଳା। 

ସବୁଠାରେ ଅଛୁ ମାଆ ଠାକୁରାଣୀ 

ପଦଦିଅ ଗଣିଗଣି। 

ଜନତା ସ୍ତନ୍ଧ। ଡମ୍ବରୁ ଗାଉଛି ଗୀତ କୁଡ଼ିଆଣୀର ଗୀତ ସ୍ଵପ୍ନ ନୁହେଁ ତ ! 
ଯେଉଁ ପୁଅ ପିଲାଦିନରୁ ମାଆ ଗୀତକୁ ଘୃଣା କରି ଆସୁଥିଲା, ମାଆ ମଞ୍ଚ ଉପରେ 
ଗୀତ ଗାଇଲେ ଲଜ୍ଜା ସଂକୋଚରେ ଏତେ ଟିକେ ହେଇ ଯାଉଥଲା ସିଏ ଗାଉଛି 
ମାଆର ଗୀତ | ବେଲମତୀ ବି ନିଜ ଆଖୁ ଓ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନଥଲା| 


ଡମ୍ବରୁ ଦୁଇ ପାଦ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ରୁବି ପାଖେ ଠିଆ ହେଲା ଓ ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ 
ହାତ ହଲେଇ ଝୁଲି ଝୁଲି ଗାଇଲା- 


କୁରେଇ ଫୁଲର ବାସ ଚହଟିଲା ଉଡିଗଲେ ଶୁଆସାରୀ 
କାଏ ନାମ୍‌ ତମର କୋନ୍‌ ଗାଁ ଠାରୁ ଆସିଲା ଆଚ ସୁନାଗୋରୀ | 
ଆତ୍ଲତ୍ୃପ୍ତିରେ ଝଲସି ଉଠିଲା ବେଲମତୀର ଦେହ ଓ ମନ। 


ଖୁସିରେ ଅଧର ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ ଅନୁଭବ କଲା ତା ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ 
ହୋଇନାହିଁ। ତା କଳା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇନାହିଁ ତା ସ୍ଵପ୍ନ ସାର୍ଥକ ହେଇଚି | ତା ପୁଅ ଡମ୍ବରୁ 
ଏତେ ପାଠ ପଢି, ସହରରେ ଚାକିରୀ କରି ପୁଣି ଫେରିଆସିଛି ଗାଁକୁ। ତା କଳାକୁ 
ଆଦର କରୁଛି | କେବେ ଗାଇ ନଥବା ପୁଅଟାର ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଗଳା। ଏଡେ ସୁନ୍ଦର 
ବାନ୍ଧି ପାରୁଛି ଗୀତ। ଇୟେ ନିଶ୍ଚୟ ଟପିଯିବ ତା ବୋପା ଚଇତୁ ଗୀତ କୁଡ଼ିଆକୁ | 
ମାଆ ବେଲମତୀ ଗୀତ କୁଡ଼ିଆଣୀକୁ | ତା ଶରୀରରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଚମକ | କାଳିସୀ 
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ଗ୍ରାସ କଲାପରି ସିଏ ବି ନଇଁପଡ଼ି ଧର୍ତୀ ମାଆକୁ ନମସ୍କାର ହେଲା ଉପରକୁ ଦୁଇ 
ହାତ ଟେକି ଧରମ୍‌ ଦେବତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ହେଲା। ତାର ଚିରାଚରିତ ପରି ବାମ 
କାନରେ ପାପୁଲି ଦେଇ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କଲା- 


ଜୟ ତୁ କୋଚିଳା ଜୟ ତୁ ବିମଳା 
ଜୟ ତୁ କମଳା ଜୟ ଜୟ ମା ସାରଳା 
ଦେବୀ ନାମ ଧରି ଗୀତ ଗାଇବି 
ସୁସାରେ ଫିଟୁ ମୋ ଗଳା।| 


ବେଲମତୀର ଗଳା ଫିଟି ସାରିଥଲା। କେବଳ ବେଲମତୀର ନୂହେଁ-ଡମ୍ବରୁର 
ବି ଗଳା ଫିଟିଗଲା। ତା ସହ ତାଳ ଦେଇ ଉତ୍ତରାଧବକାର ସୂତ୍ରରେ ପାଇଥୁବା ତା 
ସଜନୀ କଳାର ସ୍ତୋତର ବି ସୁୁରଣ ହୋଇଗଲା-ଅନର୍ଗଳ ତା କଣ୍ଠରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲା 
ଗୀତର ନିର୍ଝର... 


ବାଲି ଘରେ ଗଲି ଓଷା ଘରେ ଗଲି 
ଛାଡ଼ିଦେଲି ରସ କେଲି 

ଗଡ଼ିମରା ଜହ୍ନ ଉଆଁସ ରାତିରେ 
ତୋ ପାଖେ ଆସିରେଲି 

ମୋର ପୁରୁବର ବନ୍ଧୁ ବୋଲି | 


ଜନତାଙ୍କ ଭିତରେ ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହ ଓ ଉତ୍ତେଜନା! କରତାଳି ହର୍ଷଧ୍ଵନି ସୁସୁରୀ, 
ଫାଟିପଡୁଛି ମଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ିଆ। ବେଲମତୀ ଗୀତ୍‌ କୁଡ଼ିଆଣୀ ଗୀତ୍‌ ଗାଉଛି। ତା 
ଅଭିମାନର ପାହାଡ ଟଳିଛି। ସେ ଗୀତ ଗାଉଛି ପାଳି ଧରୁଛି ତା ପୁଅ | ମାଟିକୁ ଛୁଇଁ 
ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁ ସହରୀ ଝିଅ ରୁବିଟା ବି ଧୀରେ ଧୀରେ ଝୁଙ୍କି ଝୁଙ୍କି ଗୀତ ଗାଇବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ତା ସହରୀ ତୁଣ୍ଡରେ.. 


“ ଜୟ ତୁ କୋଚିଳା ଜୟ ତୁ ମଙ୍ଗଳା 
ଜୟ ତୁ ବିମଳା ଜୟ ଜୟ ମା ଶାରଳା।” 
ଦେବୀ ନାମ ଧରି ଗୀତ ଗାଇବି 
ସୁସାରେ ଫିଟୁ ମୋ ଗଳା| 

ooo 
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କନ୍ୟାଶ୍ରମର କନ୍ୟା 


ଟୋକୀଟାକୁ ଯେତେ କହିଲେ ଶୁଣିବାକୁ ନାଇଁ, ପାଦରେ ପାଉଁଜି ପିନ୍ଧି ଛମ୍‌ 
ଛମ୍‌ ଗଲିବ। ମୁଣ୍ଡ ମୁକୂଳା କରିବ । କଳା ଓଢ଼ଣୀରେ ଢ଼ାଙ୍କି ହେଉଥିବ | ଛୁଟିରେ 
ଘରକୁ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ରତନୀ ତାଗିଦ୍‌ କରୁଥଲା ଝିଅ ଗୁଞ୍ଜିକୁ। ଘରେ ଦେବୀ 
ଦେବତା ଅଛନ୍ତି, କେତେବେଳେ ହାବୁଡି ଯିବେ। ମାଆର ଏ ଗାଳିକୁ ଧୁଳି ପରି 
ଉଡେଇ ଦେଉଥିଲା ଗୁଞ୍ଜି । ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ସେ ଯେମିତି ପ୍ରଜାପତିଟିଏ ହୋଇଯାଏ 
ନଇ ନାଳ ତୋଟା ବଣ ଡଙ୍ଗର ଘୁରିବୂୁଲେ। ଘଡିକୁ ଘଡି ଭଳି କି ଭଳି ବେଶ ଭୂଷା 
ହେଉଥୁ୍‌ବ। ଏଥର ତା'ର କ”ଣ ହେଇଚି କେଜାଣି, ଦଉଡିଆ ଖଟଟା ଉପରେ 
ବହିପତ୍ର ବିଛାଡି ତାରି ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡି ପଡି ରହୁଛି ଅହରହ | ରୁପୁ ଚଢ଼େଇ ପରି 
ହରଦମ ବକର ବକର ହେଉଥିବା ଝିଅଟା ମୁହଁରେ ଯେମିତି ଷାଠିଏ ମହଣ ତାଲା 
ପଡିଛି। ପାଞ୍ଚ ପଦରେ ପଦେ ଉତ୍ତର ଦେଉଛି। ଝିଅଟା ଏତେ ଦିନେ ଆସିଛି। 
ଶର୍‌୍ଧାରେ ମାଆ ନଅ ତିଅଣ ଛଅଭଜା କରି ତା ଆଗରେ ଥୋଇଲେ ଚଢ଼େଇ 
ଖୁଷିଲା ପରି ଟିକେ ଖୁଞି ଦେଇ ସେ ସବୂଗୁଡାକ ଆଡେଇ ଦେଉଛି। ଦେହ ମୁଣ୍ଡର ବି 
ଯନ୍ଧ ନେଉନାହିଁ। 


ପୋଡାଗଡ କନ୍ୟାଶ୍ରମରେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ ଗୁଞ୍ଜି । ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ବର୍ଷ ଗଲେ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବ | ପାଠଶାଠ ନ ପଢିଥିଲେ ବି ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାଠଟା 
ଗୋଟାଏ ଘାଟି। ସେଥପାଇଁ ଆଣ୍ଠୁଗଣ୍ଠି ଛିଣ୍ଡେଇ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ। ସେ କଥା 
ଜାଣିଥଲା ରତନୀ | ଝିଅଟା ପାଠବହି ଉପରୁ ଉଠୁନି, ନ ଉଠୁ ପଢୁଥାଉ। ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ତ।| 
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ଗୁଞ୍ଜି ଏଥର ଆଉ ନଦୀକୁ ସ୍ଵାନଶୌଚ ହେବାକୁ ଯାଏ ନାହିଁ। ରତନୀ ପାଣି 
ଦୁଇହାଣ୍ରି ଆଣି ଦେଲେ ବାଡିପଟେ ଗାଧେଇ ପଡେ ସେ। ସେଦିନ କଂ”ଣ ଇଛା 
ହେଲା କେଜାଣି, ହାଶ୍ଡିଟାଏ ଧରି ସେ ରତନୀ ସଙ୍ଗେ ଗଲା ପାଣିପାଇଁ। ରତନୀ ପାଣି 
ହାଣ୍ଡିଟା ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥୋଇ ନିଜେ ଆଗେ ଆଗେ ଗଲିଲା| ପଛରେ ଚାଲୁଥିଲା 
ଗୁଞ୍ଜି । ପାଣି ହାଣ୍ଡିଟା ଘର ଭିତରେ ରଖୁ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖେ ତ, ହାଞ୍ଚିଟା 
ସହ ଗୁଞ୍ଜି ଘୁମଉଛି। ସେ ଧାଇଁ ଆସି ତାକୁ ଧରି ନଥଲେ ପାଣି ହାଖ୍ରି ସହ ଝିଅଟା 
ଦୂମ୍‌ କରି ତଳେ ପଡିଯାଇଥା'ନ୍ତା | ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଗୁଞ୍ଜି ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଣି ହାଣ୍ଡି ଓହ୍ଲେଇ 
ତାକୁ ପିଣ୍ଡାରେ ବସେଇ ଦେଲା ରତନୀ। ବସୁ ବସୁ ସେଇଠି ଗଡି ପଡିଲା ଗୁଞ୍ଜି 
ବିଚଳିତ ହୋଇପଡିଲା ରତନୀ | ତା ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟି ତାକୁ ଶେସ୍ତ କଲା| 


ଗୁଞ୍ଜିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଶିରା କହିଲା, ଝିଅକୁ ଘରର ଦେବତା ଧରିଛି | ଶିରା 
କହିବା ଅନୁସାରେ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଦୂଇ କିଲୋ, ନଡିଆ ଦୂଇଟା, କୁକୁଡା ଅଣ୍ଡା, ମଦ 
ଗିଲାସେ, ଦୂଇ ଚାରିଟା ଫୁଲ, ପାଚିଲା କଦଳୀ, ଝୁଣା ଆଉ କଳା କୁକୁଡା ଗୋଟାଏ 
ଯୋଗାଡ କଲା ରତନୀ | ଜଳନ୍ତା ରଡନିଆଁ ସରାରେ ମୁଠାଏ ଝୁଣା ପକେଇ ଦେଲା 
ଦିଶାରୀ। ସେ ସ୍ଥାପନା କରିଥୁବା ମାହାପୁରୁକୁ ଦୁଇ ଝଲକା ଧୁଆଁ ଦେଇସାରି ନିଜେ 
ହାବ୍କା ହାବକା ଧୂଆଁ ଖାଇଗଲା। ଏଥର ସେ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ପଡିଲା ଓ ନଇଁ 
ପଡି ଗୁଞ୍ଜି ମୁହଁକୁ ଝୁଣା ଧୂଆଁରେ ଅତିଷ୍ଠ କରିଦେଲା! ଗୁଞ୍ଜି ଆକ୍ରାମାକ୍ତା ହୋଇ ଉଠି 
ପଡୁଥିଲା। ରତନୀ ତାକୁ ମାଡିବସି ଧରିଲା। ଦିଶାରୀ ଏଥର ବିଳିବିଳେଇ ପରି ମନ୍ତ୍ର 
ପଢ଼ିଲା - 

ଫୁ ମନ୍ତର୍‌ ଛୁ ମନ୍ତର 

ଯାଆ ପଳା ଯାଆ | 

ନିନିକେ ଦାର୍‌୍ଲା ଠାକୂରାନୀ ଦେବତା ହଟିଯାଆ| 

ଆ-ଆ- ଡଙ୍ଗର ଭେଜାର ଡଙ୍ଗର ଦେଇ ଆ 

ଆ-ଆ- ମଇଁଷି ପଦର୍ର ଭର୍ୟସାସୁର ଆ 

ଆ-ଆ- ଗାଦଲା ଘାଟୀର ଗାଦଲା ମାପ୍ର ଆ 

ଗୁଞ୍ଜି ଟୋକିର ଗାଗର୍‌ ଦୂକା ନେଇଯା 

ଫୁ ମନ୍ତର ଛୁ ମନ୍ତର, ଫୁ ମନ୍ତର ଛୁ ମନ୍ତର | 


ମୁଠାଏ ଗାଉଳରେ ହଳଦୀ ଗୋଳେଇ କୁକୁଡାକୁ ଖୁଆଇଲା। ଡରି ମରି 
କୁକୁଡାଟି ଦୂଇ ଖୁଖା ଖାଇ ତୁନୀ ପଡି ଠିଆହେଲା|। ସେଇ ତଦ୍‌ଗତ ଅବସ୍ଥାରେ ଶିରା 
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କହିଲା! ଝିଅକୁ ଘରର ଡ଼ୁମା ଧରିଛି। ବେଶି ଅସୁବିଧା କରିବ ନାଇଁ ଖାଲି ଟିକେ 
ଗାର ବିଚାରରେ ରହିଲେ ସେ ଛାଡି ଚାଲିଯିବ। ତା ହାତରେ ଡେଉଁରିଆଟାଏ 
ବାନ୍ଧିଦେଲା। ରତନୀ ତା” ହାତକୁ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଲା | ଟଙ୍କାକୁ ଅଣ୍ଟାରେ 
ଖୋସି ଗଲିଗଲା ଶିରା! 


ଗାଁରେ ଯେତେଦିନ ରହିଲା ଗୁଞ୍ଜି କେଶ ମୁକୁଳା କଲା ନାଇଁ | ପାଦରୁ ପାଉଁଜି 
ଖୋଲି ରଖୁଦେଲା। ତା କଳା ଓଢ଼ଣୀଟାକୁ ବି ମାଆ ରଖୁଦେଲା ପେଡି ଭିତରେ | ତା 
ଦେହରୁ କେମିତି ଡୁମା ଦେବତା ଓହ୍ଲେଇ ଯିବେ ସେଥୁପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ତପ୍ୂର ଥୁଲା 
ରତନା | 


ଛୁଟି ପୁରି ଆସିଲା ଗୁଞ୍ଜି ଗାଲିଗଲା କନ୍ୟା ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲକୁ | ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପରି ସେ ବି ମନଦେଲା ପାଠପଢ଼ାରେ | ନବମ ଶ୍ରେଣୀ, ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରାକ୍‌ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ଭଲ ଛାତ୍ରୀ ଥଲା ଗୁଞ୍ଜି । ଖୁବ୍‌ ମନ ଦେଉଥୁଲା ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ| 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଅର୍ଵରାତ୍ରରେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡିଲା ଗୁଞ୍ଜି। ପେଟକୁ ଗପି ଧରି 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଗଁ ଗଁ ହେଲା ବେଳକୁ ବେଳ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ି ଗଲିଛି। କମିବାର ନାଁ ନାହିଁ। 
ଗାରିଆଡେ ନିଶା ଗର୍ଜୁଛି। ଶ୍ରାବଣ ମାସର ରାତ୍ରି! ଅଧାଦିନ ଏଠି ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ସରବରାହ 
ରହେ ନାହିଁ। ଅତି କଷ୍ଠରେ ମହମବତୀଟିଏ ଯୋଗାଡ ହୋଇପାରିଲା ଗୋଟାଏ 
ବୁଵ୍ଧିମତୀ ଝିଅ ପାଖରୁ | ଗୁଞ୍ଜି ପାଖରେ ମହମ୍‌ବତୀ ଲଗେଇ ଝିଅ ଦୁଇଟି ଧାଇଁଲେ 
ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଦିଦିଙ୍କ ପାଖକୁ | ଦିଦିଙ୍କ କବାଟରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଆଘାତ 
କଲେ। ଝଡି ବରଷା ସାଙ୍ଗକୁ ବଜ୍ର ବିଦ୍ୟୁତ୍‌। ଦିଦିଙ୍କ କାନରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ଆଁ 
ପହଞ୍ଚପାରିଲା ନାହିଁ। ଝିଅ ଦୂହେଁ ଉପାୟନ୍ତର ହୋଇ ଧାଇଁଲେ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟଙ୍କ କ୍ଲାର୍ଟରକୁ। 

ହେଡମାଷ୍ଟ ଏକୂଟିଆ ରହୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ପିଲା ରହୁଥିଲେ ଗାଁରେ। ସେ 
ଶୋଇ ନଥିବା ପରି ଅନୁଭୂତ ହେଲା। ସେ ଆସିଲେ ବାହାରକୁ | 


ସେ ବା କଂଣ କରିପାରିଥାନ୍ତେ ! ଝିଅଟାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବାପାଇଁ ଗାଡିଟାଏ 
ତ ଆବଶ୍ୟକ | | ବିଜୁଳି ସରବରାହ ସହ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନେଟ୍‌ୱାର୍କ ଅଚଳ | ହାତବାନ୍ଧି 
ବସି ପଡିଲେ ହେଡମାଷ୍ଟେ। ନା ଗାଡିଘୋଡା ନା ଡାକ୍ତର କାହା ସହ ଯୋଗାଯୋଗ 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ 

ଗୁଞ୍ଜିର ଆର୍ଭନାଦ ବାହାରର ବଜ୍ର ବିଜୁଳିକୁ ବି ଆହୁରି ବଳିଯାଉଥୁଲା। 
ଶେଷରେ ହଷ୍ଟେଲର ଖେଳ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଗାଡି ପଛରେ ବସିଲା ଗୁଞ୍ଜି। ତାଙ୍କୁ ଆଉ 
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ଜଣେ ଦିଦି ଧରି ବସିଲେ ପଛରୁ। ସେମିତି ଓଦା ପଚରା ହେଇ ପହଞ୍ଚଲେ ଡାକ୍ତର 
ଖାନାରେ | ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଡାକ୍ତର ନଥଲେ। କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଜଣକ ପ୍ରାଥମିକ ଚିକିତ୍ସା 
କରି ସଦର ମହକୁମାରେ ପହଞ୍ଚବା ପାଇଁ ସମୟ ଏକ ଘଣ୍ଟା ଲାଗିଥଲା ସେମାନଙ୍କୁ | 


ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ପରେ ଜଣା ପଡିଲା, ଗୁଞ୍ଜି ଛଅ ମାସର ଗର୍ଭବତୀ । କୌଣସି 
ବିଷାକ୍ତ ଦ୍ରବ୍ୟର ପର୍ବତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ପେଟର ଛୁଆଟା ମରିଯାଇଛି। କୌଣସି ମତେ 
ଡାକ୍ତର ଓ ନର୍ସ ମିଶି ତା ପେଟରୁ ପ୍ରଥମେ ମଲା ପିଲାଟାକୁ ବାହାର କରିଆଣିଲେ | 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଚେତା ଫେରି ଆସୁଥିଲା ଗୁଞ୍ଜିର। ସେ ଆଖୁ ଖୋଲି ଜୂଳୁଜୁଳୁ 


ଗାହୁଁଥିଲ ଚାରିଆଡେ | ତା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ଉନ୍ନତି ହେଉଥଲା। ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ ଥିଲେ 
ଡାକ୍ତର | ସେ ତା ଉପରେ ସସ୍ପେହ ଦୃଷ୍ଟି ଢ଼ାଳି କହିଲେ କେମିତି ଲାଗୁଛି ଝିଅ ! 


ଗୁଞଜିକୁ ଲାଗିଲା - ସେ ଶବ୍ଦ ଯେମିତି କାହିଁ କେଉଁ ଅନନ୍ତ ଦୂରରୁ ଆସୁଛି। 
ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲି କିଛି କହିବା ପାଇଁ ତା ପାଖରେ ଶକ୍ତି ନଥଲା। ଆଖୁ ପତାଟା ଥରେ 
ପକେଇ ଦେଇ ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲା।| 


ଡାକ୍ତର ତଦନ୍ତ କର୍ତ୍ଧପକ୍ଷ ନୂହଁନ୍ତି। ସେ ଅଭିଜ୍ଞ । ତାଙ୍କ କର୍ଭବ୍ୟ ସଂପର୍କରେ 
ସେ ବେଶ୍‌ ସଚେତନ ଥଲେ। 


କିଛି ଜଷଧ ଫୌଷଧ ଖାଇଥୁଲୁ କି ଝିଅ! 

ମୁଣ୍ଡ ଦୂଇପଟକୁ ହଲେଇ ନାସ୍ତିସୂଚକ ଭାବ ଦେଲା। 
ଆଉ କଂ ଣ ଖାଇଲୁ କି ? ମନେ ପକା ତ| 

ଆଉ କିଏ କିଛି ଦେଇଥିବ! ଖାଦ୍ୟ ବାହାରେ ଆଉ କିଛି। 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୁଞ୍ଜିର ସ୍ଵତି କୋଷ ଉନ୍ମୋଚିତ ହେଉଥଲା। ସେଇ ରୋଷେୟା 
ନନା। ତାଙ୍କ ଗାଁ ଶିବମନ୍ଦିରର ପାଦୂକ ଦେଇଥ୍‌ୂଲା | ଭାରି ବିଚିକିଟିଆ ତା ସ୍ଵାଦ। ଏଇ 
ପାଦୂକ କୁଆଡ଼େ ସବୁ ମନସ୍କାମନା ପୁରଣ କରିଦିଏ। ଯାହା ରାହିଁବ ସବୁ କାମ 
ସଫଳ ହେବ। ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ ହେବ, ରୋଗ ବୈରାଗ ଭଲ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। 
ଧନ ସଂପରି ଆଉ ମନ ପସନ୍ଦର ବର ବି ମିଳିଯିବ। ଏ ପାଦୂକ ଅରେ ଯିଏ ପିଇଚି, 
ଦୁନିଆରେ ତା ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ଅସାଧ୍ୟ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ, ବାରମ୍ବାର ଚେତେଇ 


ଦେଉଥିଲା ରୋଷେୟା ନନା | 


ଗୁଞ୍ଜିର କିଛି ଅଭିଳାଷ ନଥଲା। ସେ କେବଳ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ଖୁଆ ବାଘ 
ପାଖରୁ ମୁକ୍ତି ଗାହୁଁଥିଲା। ଅଙ୍କ ବୁଝେଇବା ବାହାନାରେ ଘରକୁ ଡାକି ତା ପ୍ରତି 
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ଯଥେଛାଗାର କରୁଥିଲା ଆଉ ଫଟୋ ଉଠେଇ ତାକୁ ଭାଇରାଲ୍‌ କରିବାର ଧମକରେ 
ନିତି ପ୍ରତିଦିନ ତା ଦେହରୁ ମାଉଁସ ଝୁଣି ଖାଉଥଲା। ଏଇ ଲୋକଟା ପାଖରୁ ସେ 
ଗହୁଁଥଲା ମୁକ୍ତି। ଏଇ ମାହାପୁରୁ ପାଦୁକଟିକେ ଖାଇ ଦେଇ ଯଦି ସେଇ ବାଘ କବଳରୁ 
ମୁକ୍ତି ପାଇପାରିବ, ତେବେ ଯେତେ ବିସ୍ବାଦକର ହେଲେ ବି, ସେ ତାକୁ ଉଦରସ୍ଥୁ 
କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲା 


ଆଖୁ ନାକ ଚିପି ସେ ସେଇ ଅଧାଗ୍ଲସ ପାଦୂକ ପିଇ ଦେଇଥିଲା। ଇୟେ ଥିଲା 
ନୈଶ୍ୟ ଭୋଜନ ପର ସମୟର କଥା| ତା'ପରଠାରୁ ତା ଶରୀରରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ିବାର ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା। ସେଇ ପାଦୂକ ଯେ ଏଇ ସବୁ ଅଘଟଣର 
ମୂଳ, ଗୁଞ୍ଜି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲା | କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ରୋଷେୟା ନନା ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ପାଦୂକ 
ଦେଲା | ସେତ କହୁଥିଲା - ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା କଥା| ଥଳକୂଳ ପାଉନଥୁଲା ତା 
ଭାବନା, ତା ଚିନ୍ତାଶକ୍ତି ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଯାଉଥୁଲା କ୍ରମେ କ୍ରମେ 


ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିଯୁକ୍ତ ଏଏନ୍‌ଏମ୍‌ ପ୍ରତିମାସରେ କନ୍ୟାଶ୍ରମର ଝିଅମାନଙ୍କର 
ମାସିକ ଧର୍ମ ପରୀକ୍ଷା କରି ରିପୋର୍ଟ ଦେଉଥିଲା। କନ୍ୟଯାଶ୍ରମମାନଙ୍କରେ ଘଟୁଥବା 
ଅପକର୍ମକୁ ରୋକିବାପାଇଁ ସରକାରଙ୍କର ଏଇ ନୂଆ ପ୍ରୟାସ ¦ ଗୁଞ୍ଜି ସମେତ ଆଉ 
ଗାରିଜଣଙ୍କର ଅନୀୟମିତ ରତୁସ୍ରାବ ରିପୋର୍ଟ ସବୁଥର ପରି ଏଥର ବି ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲା ଏ.ଏନ୍‌.ଏମ୍‌ ସୁଧା | ଗୁଞ୍ଜି ସମେତ ସବୁ ଝିଅଙ୍କ 
ରିପୋର୍ଟ ଉପରେ ସେ ଥରେ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ ତା ମନେ ପଡିଲା ସିଡିଏମ୍‌ଓଙ୍କ 
କଥା | ବାରମ୍ବାର ଝିଅମାନଙ୍କର ଅନିୟମିତ ରିପୋର୍ଟ ଦେଖୁ ସେ କହିଥିଲେ। ଅପପ୍ପଷ୍ଚି 
ହେତୁ ଛୁଆମାନଙ୍କର ଏମିତି ଅନିୟମିତ ହୁଏ। ଏଥୁରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ। 
ମାସିକ ଧର୍ମ ଗଡ଼ିଗଲେ ଯେ ଜଣେ ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଗଲା ଏକଥା କିଏ କହିଲା 
ଆପଣଙ୍କୁ ? ଆଶୃସ୍ତ ହୋଇଥୁଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ | ତଥାପି ସେ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥିଲେ 
ଗୁଞ୍ଜି ଉପରେ | ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଖରାଛୁଟି। 


ଛୁଟି କଟାଇ ଘରୁ ଫେରିବା ପରେ ଗୁଞ୍ଜିର ଶାରୀରିକ ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ବିଚଳିତ ହୋଇଥଲା ସୁଧା | ପୁଣି ଥରେ ଯାଞ୍ଚ କରିଥଲା ଗୁଞ୍ଜିକୁ। ସକଳ ଗର୍ଭଲକ୍ଷଣ 
ତା ପାଖରେ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଥଲା | ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖରେ ସମ୍ବାଦ ପହଞ୍ଚାଇବାରେ 
ହେଳା କରିନଥୁଲା ଏ.ଏନ୍‌.ଏମ୍‌ ସୁଧା ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟୀ କରିଥୁଲେ 
ସୁଧାକୁ। ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ ମୋଟା ଲେନ୍ଵତଳୁ ଆଖୁ ଉଠାଇ ସୁଧା ଆଡକୁ ଟିକେ 
ଗହିଁଲେ | ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ସେଇ ଘାଘଡା କଣ୍ଠରେ ଖଶ୍ଡିକାଶଟିଏ ମାରି କହିଲେ ¬ 
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ବୁଝିଲ ଦିଦି ! ଏ ଖବର ଯଦି ବାହାରକୁ ଯାଏ ପ୍ରଥମେ ଚାକିରି ଯିବ ତମର | ତା'ପରେ 
ଜେଲ୍‌ ଆଉ ଜୋରିମାନା | ତମେ ତମର ଦାୟିତ୍ଵ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ତୁଲେଇ ନାହଁ | ତମେ 
ଥାଉଥାଉ ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲର କନ୍ଯା ଛଅମାସର ଗର୍ଭବତୀ ! କ'ଣ କରୁଥିଲ ତମେ! 
ଶେଷ ବାକ୍ୟଟିରେ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵରର ରକ୍ଷତାରେ ଚମକି ପଡିଲା ସୁଧା। ଭୀତତ୍ରସ୍ତା 
ହରିଣୀଟିଏ ପରି ବିଚଳିତ ହୋଇପଡିଲା ଏ.ଏନ୍‌.ଏମ୍‌. ସୁଧା | 


ମୋର ଦୋଷ କ”ଣ ସାର୍‌ ? 


ତମେ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରୀକ୍ଷୀ କରିନାହଁ। ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ । ସରକାର ତୁମକୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ | ଅଥଚ ଝିଅଟା ଛଅମାସର ଗର୍ଭବତୀ ! ତମେ ଏବେ ଜାଣୁଛ ? 


ନରମିଗଲା ଏ.ଏନ୍‌.ଏମ୍‌ ସୁଧା । ଘଟଣାର ବାସ୍ତବାତକୁ ସେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥଲା| ଘରେ ରୋଗୀଣା ମାଆ | ଭାଇଟା ଇଂଜିନିୟରିଂ ପଢୁଛି । ଭଉଣୀ ପଢୁଛି 
+ ୨ | ସବୁ ଗୁଡାକ ଖର୍ଚ୍ଚ ତାକୁ ତୁଲାଇବାକୁ ହୁଏ। ସେ ଅସହାୟ ଦିଶିଲା। ତା 
ଭିତରଟା ଭାଙ୍ଗିତୂଟି ପଡିବା ପାଇଁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଏତିକି ଧମକ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା | 
ସେ ସାଙ୍କୁଡି ଗଲା। ପରିସ୍ଥିତିର ସୁଯୋଗ ଉଠାଇଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ | ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ 
ଅଧୁକ ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲେ। ଏଇ ଖବର ସାମ୍ବାଦିକ ଏନ୍‌.ଜି.ଓ. ଓ 
ବିରୋଧୀଦଳଙ୍କ ହାତରେ ପଡିଲେ ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଇସ୍ୟୁ ହେବ। ସବୁ ଦୋଷ 


ଗୁଡାକ ତମରି ମୁଣ୍ଡରେ ଅଜାଡି ହୋଇପଡିବ । ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ତମେ ? 


ଆର୍ଭନାଦ କଲା ପରି ସେ କହିଲା - ଏବେ କ'ଣ କରାଯିବ ? ବେପରୁୱା 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ | ଏବେ ଯାହା କରିବା କଥା କରିବ ତମେ ତାଙ୍କର 
ତର୍ଜନୀଟା ସୁଧା ଆଡକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ - କେବଳ 
ତମେ। 


କମ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ସୁଧା। ଝିଅଟାକୁ ଯେତେ ପଚାରିଲେ ସେ ତୁଣ୍ଡ 
ଖୋଲୁନି। ପିଲାଟାର ନାଁ ହେଲେ କୁହନ୍ତା। ତାକୁ ଡାକି ଯାହା ସମାଧାନର ରାସ୍ତା 
ବାହାର କରନ୍ତେ । ନନ୍‌ସେନ୍ସ୍‌ ¦ ହିଂସ୍ର କଣ୍ଠରେ ଗର୍ଜନ କଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ | ଚମକି 
ପଡି ଛାତିରେ ଦୁଇଲଣ୍ଡା ଛେପ ପକାଇ ଦେଲା ସୁଧା। ସିଧାସିଧା ସେ ଶୁଣେଇ 
ଦେଲେ - ମୋ ଅନୁଷ୍ଠାନର ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ପ୍ରଶ୍ମଧ। ଏ କଥା ଯେମିତି କାନକୁ ଦି କାନ 


mo ~~ ~~ 


ନହୁଏ । କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ। ଏପରିକି ଝିଅଟା ବି ନୂହେଁ। ତା ଅଜାଣତରେ ତାକୁ 
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ଦିଆଯିବ ଗର୍ଭପାତର ଞିଷଧ। ସେ କଥା କେମିତି ହେବ, ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ତମର। ହଁ 
ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତମକୁ ଦେଇପାରେ ଆଉ ଏକ ସହାୟକ | ରୋଷେୟା ରତନ ସିଂ, ସେ 
ମୋର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ମଣିଷ । ସେ ସବୁ କଥା ଗୋପନ ରଖୁବ। ତମେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାପଦ ତା 
ପାଖରେ। 


କମ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ସୁଧା। ଛଅମାସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରିଗଲାଣି। ଏବେ 
ଗର୍ଭପାତ କଲେ ଝିଅଟାର ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିପଦ ଆସିପାରେ। 


ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ କହିଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ | 


“ ଓଃ ସେ ସମସ୍ୟା ମୋର ନୁହେଁ ତମର। ମୋ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତି କୌଣସି 
ବିପଦ ଆସ ଲୋକେ ମୋ ଆଡକୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରନ୍ତୁ, ଏହା ମୁଁ ଗାହେଁ ନାହିଁ 
ତମେ ଯଦି ତମ ଗାକିରିକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଗାହଁ ତମେ ସମ୍ଭାଳ ଏ ପରିସ୍ଥିତିକୁ । ବାସ୍‌, 
ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି |” 


ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ବାଘ କବଳରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇବାପାଇଁ ଗୁଞ୍ଜିର ବ୍ୟାକୁଳତା ଯୋଜନାକୁ ତ୍ବରାନ୍ବିତ କରିଦେଲା। ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ହୋଇଗଲା ସବୁ। ଯେ ଯାହାର ରାସ୍ତା ପରିଷ୍କାର କରିବାପାଇଁ ଲାଗିପଡିଲେ। 


ଡାକ୍ତରମାନେ ସିନା ତା ପେଟରୁ ମଲା ପିଲାଟାକୁ ବାହାର କରିଆଣିଲେ, ଗୁଣି 
ଏବେ ବସିଛି ମରଣ ଦୂଆରେ | ସେ ଲଢ଼ୁଛି ମରଣ ସାଙ୍ଗରେ | ପ୍ରବଳ ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେତୁ 
ତା ଅବସ୍ତା ସୁଧୁରୁନି। ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ଅଣଆୟତ୍ତ ହେଲାଣି ପରିସ୍ଥିତି | 


ରତନୀ ପାଖରେ ଗୁଞ୍ଜି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡିଥିବା ଖବର ପହଞ୍ଚ ଗଲା। 
ଶୁଣୁଶୁଣୁ ମା” କାଳି ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଗୋଟାଏ କଳା କୁକୁଡା ଯାଚିଦେଲା | ଦୂଇହାତ ଉପରକୁ 
ଟେକି ମନେ ମନେ କହିଲା ମାଂ ଲୋ! ମୋ ଟୋକୀର ସବୁ ରୋଗ ବଇରାଗ 
ପୋଛି ପାଛି ନେଇଯା ଲୋ ମା! ମୋ ଝିଅର ଗାଗର୍‌ ସୁନା କରିଦେ। 


କାଳୀ ସୁନ୍ଦରୀ ବିମୁଖ ହେଲେ ରତନୀକୁ। ଡାକ୍ତରମାନେ ମଧ୍ଯ ଅସଫଳ 
ହେଲେ ! ଗୁଞ୍ଜି ଆଖ ବୁଜି ଦେଲା। 


` ଘଟଣାଟା ଆଉ ହସ୍‌ପିଟାଲ କିମ୍ବା କନ୍ଯାଶ୍ରମର ଗାରିକାନ୍ଧ ଭିତରେ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ବିରୋଧୀଦଳଙ୍କ ହାତରେ ଏବେ ତାହା ନୂଆ ଆୟୁଧ, ସରକାରଙ୍କୁ ଗାଦିଚ୍ୟୁତ 
କରିବାପାଇଁ ୟା ଠାରୁ ବଳି ଆଉ ବଡ ଇସ୍ୟୁ କ'ଣ ଅଛି ? ବିଚରା ଏ.ଏନ୍‌.ଏମ୍‌ 
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ଦିଦିଟା ନିଲମ୍ବିତ ହୋଇଛି । ଗକିରିରୁ ବିହିଷ୍ପତ ହୋଇଛି ରୋଷେୟା ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ 
ଏବେ ଫେରାର୍‌ | ତାଙ୍କୁ ପୋଲିସ୍‌ ଖୋଜୁଛି | 


~~~ 


ସର୍ବଶେଷ ସମ୍ବାଦ ଯାହା ମିଳିଛି ରାଜନୈତକ ପ୍ରତିନିଧୁ ଓ ଜଣେ ସରକାରୀ 
ଅଫିସର ରତନୀକୁ ଖଣ୍ଡେ ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଘର ଯୋଗାଇଦେବା ପାଇଁ ଯାଇଥିଲେ | 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଚିରି ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥଲା ଶୋକାତୁରା ରତନୀ | 


ବାୟାଣୀମାନଙ୍କ ପରି ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଗାଳି ଗୁଲଜ କରି କହିଥିଲା - ମୋର 
ଘର ଦରକାର ନାହିଁ। ମୋ ଟୋକିକୁ ଆଣିଦିଅ ମତେ। ମୋ ଗୁଞ୍ଜିକୁ ଆଣିଦିଅ। 
କ”ଣ କରିବି ଘର ନେଇ ! କିଏ ରହିବ ପକାଘରେ। ମୋତେ ମୋ ଝିଅକୁ ଆଣି 
ଦିଅ। ଆଣିଦିଅ ମୋ ଝିଅକୁ 


uo0 
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ବିରଳ ବିଦ୍ରୋହ 


ଚନ୍ଦିରୀକୁ କଲେଜ କ୍ୟାମ୍ପସରେ ଦେଖୁବା ସେଦିନ ସଂପୂର୍ଣ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଥଲା | 
ବୋଧହୁଏ ଦଶ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପରେ | ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଥଲା ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ତନୁପାତଳୀ 
ଝିଅଟିଏ। ଦୂହେଁ ଲାଗୁଥିଲେ ବିବ୍ରତ। ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିଷାଦର ରେଖା ସ୍ପଷ୍ଟ 
ବାରି ହୋଇ ପଡୁଥଲା। ସିଏ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କହିଲି- 


ଚନ୍ଦିରୀ! ତୁ କୁଆଡେ ? 
ସେ କୁଣ୍ଠିତ ହସଟିଏ ହସି କହିଲା - ମୋ ଝିଅର ନାଁ ଲେଖୁବାକୁ ଆସିଥୁଲି | 


ମୁଁ ତା'ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଝିଅଟାକୁ ବିସ୍ଲୟ ବିଷ୍ରାରିତ ଚକ୍ଷୁରେ 
ଗାହିଲି। ଅଜାଣତରେ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡିଲା- 


ତୋ ଝିଅ ! 
ସେ ଇଷତ୍‌ ଲଜାଶୀଳା ହୋଇ କହିଲା ହଁ 


ହଠାତ୍‌ ମୋ ସୃତି ଆକାଶରେ ପିଛଲା ଦିନ ଗୁଡାକ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ପରି ଉଦ୍‌ଭାସିତ 
ହୋଇଉଠିଲା, ସେଇ-ଦିନର ଚନ୍ଦିରୀକୁ ମୁଁ ଆଜିର ଚନ୍ଦିରି ଭିତରେ ଖୋଜିହେଉଥୁଲି।| 
ଚନ୍ଦିରୀ ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ନଥିଲା | ଗୋରା ବି ନଥଲା| ଏଠିକାର ଭାଷାରେ ସେ ଥିଲା 
ମାଗୁର ଗୋରୀ | କିନ୍ତୁ ଗଠନରେ ପରିପକ୍ଟତା ଥଲା। ଗୋଟାଏ ଗ୍ଉଳରେ ଗଢ଼ା, 
ହସିଦେଲେ ତା ଦୁଇ ଗାଲରେ ଯେଉଁ ଦୁଇଟା ଭଉଁରୀ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା, ସେଥୁରେ 


ସେ ଭାରି ଗେଲ୍ଲୀ ଗେଲ୍ଲୀ ଲାଗୁଥିଲା। କିନ୍ତୁ ତାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ସେ କେବେ ବି 
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କାହାର ଗେହ୍ଲା ହୋଇପାରିଲାନି। ତା ଜନ୍ମର ବର୍ଷେ ନ ପୁରୁଣୁ ତା ମାଆ କି ଏକ 
ଅଜଣା ରୋଗରେ ଆରପାରିକୁ ଗ୍ଲିଗଲା। ବାପା ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କଲା। ସାବତ 
ମାଆ ପାଖରେ ଦୟନୀୟ ହୋଇ କଟିଥିଲା ତା ଶୈଶବ। ଏ ସବୁ ଚନ୍ଦିରୀ ଠୁଁ ମୁଁ 
ଶୁଣିଥଲି| ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲି ସେ ସେତେବେଳକୁ ବାହାର 
ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ବଞ୍ଥଲା | ପରକୁ ଆପଣାର କରିବାର ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ କଳା ତା' 
ପାଖରେ ଥଲା | କଥା କହିବା ବେଳେ ବାମକଡକୁ ଲଷତ୍‌ ବକ୍ର ହୋଇ ଯାଉଥବା ତା 
ଓଠ ଓ ସେଇ ଛନ୍ଦରେ ତା'ର ଦୂଇ ଭୁରୁର ନ୍ନ ବୋଧହୁଏ ଏହି କଳାକୁ ଆହୁରି 
ଶାଣିତ କରୁଥିଲା। ଶୈଶବରେ ଯେଉଁ ଗୁଣ ତାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ 
କରିଥଲା ବଡ ହେଲାପରେ ତାହା ତା ପାଇଁ ଅବିଗୁଣ ହୋଇଗଲା। ଲୋକେ କହିଲେ 
ଚନ୍ଦିରୀ ପାଖରେ ମୋହିନୀ ଶକ୍ତି ଅଛି। ସେ ବଶ କରିନେଉଛି ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ | ଘରେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅଣଦେଖା କରି ଭେଣ୍ଡା ଠୁଁ ବୂଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଛନ୍ତି 
ତା” ପଛରେ | ଏମିତି ପ୍ରଗାର ପ୍ରସାର ମୂଳରେ ତା ସାବତମାଆର ହିଁ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭୂମିକା 
ଟିଏ ଥୁଲା । ତା କପାଳ ପୁଣି ଏମିତି ଫଟା ଯେ ଯାହାକୁ ବାହା ହୋଇଥଲା, ବାହାଘରର 
ଦଶ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲାଛୁଆ ନ ହେବାରୁ ସିଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରହଣ କଲା | ଲାଞ୍ଚନା 
ଅପମାନ ଓ ନିଯ୍ୟାତନା ଭିତରେ ଆଉ ବେଶିକାଳ ସେ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ ସେଠି। 
ଫେରି ଆସିଲା ବାପ ଘରକୁ | କିନ୍ତୁ ସାବତ ମାଆଁ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ମାନସିକ 
ସ୍ଥିତିରେ ନଥଲା। ସେତିକିବେଳେ ସେ ବାରଦ୍ବାର ଶୁଣ୍ଢୀପିଣ୍ଡା ହେଉଥିବା ବେଳେ 
ସେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥୁଲା। ମୁଁ ବି ମୋ ପୁଅପାଇଁ ପରିଗାରିକାଟିଏ ଖୋଜୁଥଲି | 
ସେ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା | ମୋ ପୁଅର ଦାୟିତ୍ଵ ସହ ଆମ ଘରର ଯାବତୀୟ 
ଜଞ୍ଜାଳ ସେ ସ୍ଵତଃ ଆପଣେଇ ନେଲା| 


ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦିନ ଭିତରେ ସେ ଆମ ଘରର ଜଣେ ବିଶ୍ବସ୍ତ ସଦସ୍ୟ ପାଲଟିଗଲା । 
ମୋ ପାଖରେ ରହିବା ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ଗଲି ଚଳଣି, ରୀତିନୀତିରେ 
ପରିବର୍ଭନ ଆସିଲା। ୧ ୦/୧୨ ହାତ ଶାଢ଼ୀକୁ କାନ୍ଧରେ ଗଣ୍ିଟାଏ ପକାଇ ସେ 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର କରି ପିନ୍ଧୁଥଲା ଯେ ତା'ର ଆଉ ଶାୟା କି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଆବଶ୍ୟକ ହେଉ 
ନଥଲା। ଠିକ୍‌ ଆଣୁ ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହୁଥିଲା ଶାଢ଼ୀ | ମୁଁ ତାକୁ ଶାୟା, ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିଛି 
ଆମପରି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିବାର ପରାମର୍ଶ ଦେଲି। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସବୁ ତାକୁ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଥଲା | କିନୁୁ ପରେ ପରେ ତା”ର ଦେହ ସୁହା ହୋଇଗଲା! ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ 
ଜଡା ତେଲର ବାଙ୍କ ଜୁଡା କଲା ନାହିଁ। ବଜାରରୁ ମିଳୁଥିବା ବାସ୍ାତେଲ ଲଗାଇଲା। 
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ଜୁଡା ବଦଳରେ ବେଣୀ କଲା ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ପଛପଟେ ଖୋସା | ପାଦରେ 
ଚପଲ ପିନ୍ଧିଲା । ତା'ର ଏସବୁ ପରିବର୍ନ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଆମୋଦ ଦାୟକ ମନେ 
ହେଉଥୁଲା| ମୁଁ ବି ତାକୁ ଏଥୁପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥୁଲି | 


ମୋ ଘରକୁ ଆସୁଥିବା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହ ତା”ର ସମ୍ପର୍କ ବଢ଼ିଲା। 
କଲେଜରେ ଭୋଜୀ ଭାତ, ପିକ୍ନିକ୍‌ ଆଦି ହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ କଲେଜ ନେଉଥୁଲି। 
ଦରକାର ପଡିଲେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଶ୍ରମଦାନ କରୁଥଲା। ଏଥୁପାଇଁ ତାକୁ ପାରିଶ୍ରମିକ 
ଦେଲେ ସେ ଗ୍ରହଣ କରୁନଥିଲା! ହସ ମଜା ଟାହି ଟାପରାରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ 
କିଣି ନେଉଥଲା। ପରେ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି, କଲେଜରେ ପୁଅଖିଅଙ୍କ ଭିତରେ 
ଯେଉଁ ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ିଉଠେ ତାକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରମୁଖ ଭୂମିକା ନେଉଥିଲା 
ଚନ୍ଦିରୀ] ସେତେବେଳେ ମୋବାଇଲର ପ୍ରଚଳନ ନଥୂଲା, ସବୁ ଗଲୁଥୁଲା ଚିଠି 
ପତ୍ରରେ। ଚନ୍ଦିରୀ ଥଲା ପତ୍ର ବାହିକା। ଏଥପାଇଁ ଉଭୟ ପକ୍ଷରୁ ତାକୁ କିଛି ବକ୍ତିସ୍‌ 
ମିଳୁଥଲେ ବି ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରେମ ଗୁରୁ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସେ । ସମସ୍ତେ ତା ଉପରେ 
ଭରସା କରୁଥଲେ। ତାକୁ ଡାକୁଥିଲେ ଚନ୍ଦିରି ଦିଦି। ସେ ବି ଦିଦି ସୁଲଭ ଅଧ୍ୂବକାର 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥଲା 


ମୁଁ ମୋ ପରିବାର ଠୁଁ ଦୂରରେ ରହୁଥିବାରୁ ଛୁଟିଗୁଡାକ ମୋର କଟେ ପରିବାର 
ସହ । ମୋ ସହର ଠାରୁ ଦୂରରେ ରହନ୍ତି ମୋ ପରିବାର । ଏଇ ସମୟତକ ଚନ୍ଦିରୀ 
ଏକୁଟିଆ ରହେ ଘରେ। ତା” ନିଜର ଆଶ୍ରୟ ସହ ମୋ ଘର ଜଗିବା କାମ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଯାଏ କହିବାକୁ ଗଲେ ଚନ୍ଦିରୀ ମୋ ପାଇଁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡିଥଲା | ତା” 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାରେ ମୁଁ ଏମିତି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଲି ଯେ ତା ବିନା ମୋ 
ଚଳିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡିଲା। 


ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଛୁଟି ପରେ ମୁଁ ଆସି ଦେଖୁଲି ଚନ୍ଦିରୀର ଦୂନିଆ ବଦଳି 
ଯାଇଛି। ତା'ର ସେ ଡଉଲ ଡାଉଲ ଚେହେରା ଆଉ ନାହିଁ, ଶୁଖୁ କଳା କାଠ 
ପଡିଯାଇଛି। ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତିତ ରହୁଛି। କଥାବାର୍ଭା କରୁନାହିଁ। ବେଙ୍ଗବତୀ କନ୍ୟାପରି 
ରାତି ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ସବୁ କାମ ଦାମ ସାରିଦେଉଛି। ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ ନ ପଡିଲେ 
ସେ ତା କୋଠରୀ ଭିତରୁ ବାହାରୁନାହିଁ। ମୁଁ ଯେତେ ପଚାରିଲେ ବି ସେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଉନାହିଁ। ଏତେ ପ୍ରଗଛ୍ପ ଝିଅଟା ଏମିତି ନିରବୀ ଗଲା କାହିଁକି ? 
ମୁଁ କିଛି କୂଳ କିନାରା ପାଇଲି ନାହିଁ। ଜଣେ ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କୁ ଘରକୁ ଡାକି ଆଣିଥୁଲି, 
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ଚନ୍ଦିରୀର ଅନିଛ୍ଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ମୋତେ ଯାହା କହିଲେ ମୁଁ ସ୍ତ୍ଥ 
ହୋଇଗଲି। 


ମୋ ପାଦତନଳୁ ମାଟି ସବୁ ଖସିଯିବା ପରି ମୋତେ ଲାଗିଲା ଓ ମୋ ଦେହରେ 
ଯେମିତି ନିଆଁ ଲାଗିଲା। ଡାକ୍ତର ବନ୍ଧୁ ଗାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ କ୍ରୋଧରେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ 
ବର୍ଷିଗଲି ଚନ୍ଦିରୀ ଉପରେ । ମୋ ଘରେ ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିର ସୁଯୋଗ ନେଇ ତା'ର 
ଯଥେଛାଗାରକୁ ଇଶ୍ଵର ସହିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ତାକୁ ଅଭିସଂପାତ ଦେଲି | ସେ ତୁନିପତଡି 
ସବୁ ମୋ କଥା ଶୁଣୁଥଲା। ପାଟି ଖଣ୍ଡକୁ ଦିଖଣ୍ଡ କଲାନାହିଁ। ତା'ର ନିରବତା ମୋ 
କ୍ରୋଧକୁ ଆହୁରି ପ୍ରନ୍ବଳିତ କରିଦେଲା। ମୋର ଧମକ ଚମକ୍‌ ସତ୍ତ୍ଵେ କାହାରି ନାଁ ସେ 
ତା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରିଲା ନାହିଁ। ତା ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ନାଁ ମଧ୍ଯ କହିଲି। 
ଏପରି କଲେଜରେ ପଢୁଥିବା ଓ ମୋ ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥୁବା କେତେକ 
କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ ନା ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲି । କିନ୍ତୁ ସିଏ ଯେମିତି ପଣ କରିବସିଥୂଲା 
ମୋର କୌଣସି କଥାର ଜବାବ୍‌ ଦେବନାହିଁ, ଯେତେ କୋମଳ କଣ୍ଠ ହେଉ କି 
କେଠାର ତା ପାଇଁ କିଛି ଫରକ୍‌ ପଡ଼ୁ ନଥଲା। ସେ ଦାରୁଭୂତ ମୁରାରି ପରି ବସିରହିଥୂଲା| 
ମୁଁ ଶେଷକୁ ନିରୂପାୟ ହୋଇଗଲି। 


ଦୂଇଦିନ କାଳ ଅନେକ ମାନସ ମନନ ପରେ ମୁଁ ସେହି ଡାକ୍ତର ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶ କଲି। ତାଙ୍କ ପାଖରୁ କିଛି ଜଷଷଧ ଆଣିଥଲି ଗର୍ଭପାତ ପାଇଁ, ଚନ୍ଦିରିକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଏଗୁଡା ଖାଇବାପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କଲି ସେ ସିଧା ମୋ ଗୋଡ ତଳେ 
ପଡିଯାଇ କହିଲା - ମାଆ ! ମୁଁ ତମ ଗୋଡ ତଳେ ପଢ଼ୁଛି, ମୋତେ ତମେ ବାଧ୍ଯ 
କରନାହିଁ। ଏତେ ବଡ ପାପ କାମ କରିପାରିବି ନାହିଁ। ମୁଁ ତାକୁ ବିଦୂପ କଲାପରି 
କହିଲି, ପାପ କାମ ! କୋଉ ପୁଣ୍ୟ କାମ ତୁ କରିଛୁ କହିଲୁ! କାହାର ପୁଣ୍ୟ ଫଳକୁ 
ପେଟରେ ଧରିଛୁ ? ସେତେବେଳକୁ ତା” ଆଖୁରୁ ଦୁଇ ଧାର ଲୁହ ଗଡି ଆସିଲାଣି 
ସେ ପିନ୍ଧା ଲୁଗାର କାନିରେ ଲୁହତକ ପୋଛି ଧୀର ଅଥଚ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା - 


ବାହାଘରର ସାତ ବରଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲାଛୁଆ ହେଲେ ନାହିଁ। କେତେ ନିନ୍ଦା 
ଅପବାଦ ଶୁଣିଲି, ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଖୁଣ୍ଠା ଶୁଣିଲି। ସାଇପଡିଶାଙ୍କ ଦେଖାଶିଖା କଥା 
ଶୁଣି ଶୁଣି ଛାତିକି ପଥର କରିଦେଇଥଲି। ମୋର ମାଇଜୀ ଜନମ ଅସାର ବୋଲି 
ମଣିଥଲି। ଶେଷକୁ ମନୁଷ୍ଟା ବି ମତେ ତୁଛ କରିଦେଲା, ମତେ ତଡି ଦେଇ ଆଉ 
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ଗୋଟାଏ ମାଇଜୀ ଆଣିଲା। ଏବେ ସେଇ ଟାଙ୍ଗର ଭୁଇଁରେ ଗଜା ଉଠିଛି। ମତେ 
ତମେ ଦୟାକର | 


କାହାକୁ କି ଜବାବ ଦେବୁ ଲୋ ହତଭାଗୀ ! କାହା ମଞ୍ଜିର ଏ ଗଜା ! କାହାର 
ନାଁ ନେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲିବ ତୋ ଛୁଆ ? 


ଚନ୍ଦିରୀ ମୋ ମୁହଁକୁ ଗହିଁ କହିଲା ¬ ଶାଶୁଘର ଲୋକେ ବାଂଝ୍ନୀ କହି 
ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ଘରୁ ତଡିଦେଲେ, ମୁଁ ବାରଦ୍ଵାର ଶୁଣ୍ଢୀପିଷ୍ା ହେଉଥ୍‌ଲି, 
କିଏ ଆସିଥିଲା ମୋ ଲୁହ ପୋଛବାକୁ, ତମେ ମତେ ଆଶ୍ରା ଦେଇନଥିଲେ ମୁଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଭିକ ମାଗିଥାନ୍ତି କି ଜୀବନ ହାରିଦେଇଥାନ୍ତି। ମୁଁ କାହିଁକି କାହାର ଜବାବକୁ ଖାତିର୍‌ 
କରିବି ମାଆ। 


ମୁଁ ଟିକେ ନରମିଗଲି। ତା'ର ଭାବପ୍ରବଣତା ମୋତେ ଯଥାର୍ଥ ମନେହେଲା।| 
ତା'ର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ନାରୀତ୍ଵ ଏବେ ପୂର୍ଵତା ଲାଭ କରୁଛି, ତା'ର ଏ ମାତୃତ୍ଵ ବୈଧ 
ହୋଇଥଲେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ମୁଖର ହୋଇଥା'ନ୍ତା ତା' ପାଇଁ ଏ ସମ୍ବାଦ ମୁଁ ଯାହାକୁ 
ଅବାଂଛିତ ବୋଲି ଭାବୂଛି ତା'ପାଇଁ ସେ ବହୁ ବାଞ୍ଚିତ। ତା ନାରୀତ୍ଵ ଯେ ବ୍ଯର୍ଥ 
ନୁହେଁ, ସେ ଅଫଳନ୍ତି ନୁହେଁ, ସେ ଅକ୍ଷମ ନୁହେଁ। ତା'ର ମଧ୍ଯ ମାଆ ହେବାର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଛି ଏ କଥା ସେ ଦୂନିଆକୁ ଦେଖାଇଦେବା ପାଇଁ ରାହୁଁଛି | ମାତୃତ୍ଵ ପାଖରେ 
ସେ ଲୋକ ଲଡ୍ଜାକୁ ହୀନ ମଣିଛି | ତା” ମାତୃତ୍ଵକୁ ସେ ଅପମାନିତ କରିବନାହିଁ। ତା' 
ଗର୍ଭରେ ବଢୁଥିବା ଭୁଣକୁ ସେ ମହୀରୁହ କରିବ । ସେ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବ ତା ନାରାତ୍ଵ 
ଅଧୁରା ନୁହେଁ, ମାତୃତ୍ଵର ବରଦାନରେ ସେ ବି ଅଭିଷିକ୍ତା। 


ମୁଁ ଏଥର ଯଥା ସମ୍ଭବ କଣ୍ଠ ନରମ କରି କହିଲି, କହ, କିଏ ଏ ପିଲାର 
ବାପ। ମୁଁ ତାକୁ ଜମା ଛାଡିବିନି। ସେ ଯେତେ ବଡ ଲୋକ ହେଉଥାଉ ନା କାହିଁକି, 
ସିଏ ତୋ”ର ତୋ ପିଲାର ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ ନେବ | ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇବ । କୁଆଡେ ସେ 


ଖସି ଯାଇପାରିବନି । 


ଚନ୍ଦିରି ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଲା - ଥାଉ ମା ! କାହାକୁ କାହିକି ଦୋଷ ଦେବି 
ମାଆ। ଏ ନିଆଁ ଲଗା ଦେହଟାର ବି ତ ଭୋକ ଥଲା, ସେଇ ଭୋକର ଦାଉରେ 
କେତେବେଳେ ମୁଁ କାହା ପାଖେ ଆଉଜି ପଡିଛି ତ ଆଉ କିଏ ମତେ ଆଉଜେଇ 
ନେଇ ତା ଭୋକର ଦାଉ ମେଣ୍େଇଛି। ମୋତେ ଆଦର ଯନୁ କରିଛି। ପେଟର 
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ଭୋକ ପରି ଦେହର ଭୋକ ବି ଭାରି ପରପଞ୍ଚ ମା ¦! ତାରି ତାଡନାରେ ମୁଁ ଅବାଟରେ 
ପାଦ ଦେଇଛି, ଏବେ କାହାପାଖରେ କାନିପାତି ମୁଁ ଭିକ ମାଗିବି ମୋ ପିଲାର ବାପ 
ହେବାପାଇଁ ? କାହା ପାଖରେ ଦାବୀ କରିବି ମୋ ପିଲାର ଭରଣପୋଷଣ ପାଇଁ| 
ଗୋଟାଏ ଛାଡିରୀ ମାଇଜୀର ଛୁଆର ବାପା ହେବାପାଇଁ କୋଉ ସତିଆ ପୁରୁଷ ଆଗେଇ 
ଆସିବ ମାଆ | 


ତା'ର ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ମତେ ମୁଗ୍ଧ କଲା। ତଥାପି ତା' ମନୋଭାବ ସ୍ପଷ୍ଟ 
କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ¬ ତୁ ଏବେ କ”ଣ କରିବୁ ? ବାପ ପରିଚୟ ବିନା ତୁ 
ତୋ ପିଲାକୁ ଜନ୍ମଦେଇ ପାରିବୁ ? 


ଚନ୍ଦିରୀ ସେମିତି ବେପରୁୱା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, କାହିଁକି ନୁହେଁ ମାଆ | ପିଲାଟା 
କି ଦୋଷ କଲା ଯେ ମୁଁ ତାକୁ କୋଳରେ ଧରିପାରିବି ନାହି। ସେ ପାଚିଫଳ ଜନମ 
ହେବ, ମୁଁ ତାକୁ ଜନମ ଦେବି, ମୋ ପାରିବା ପଣିଆ ଦେଖେଇ ଦେବି ଦୂନିଆକୁ | 


ଏ ସବୁ ଯେ ତା ସ୍ବାମୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଛନ୍ନ ବିଦ୍ରୋହ, ଏକଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ 
ମୋତେ କଷ୍ଟ ହୋଇନଥୂଲା। 


ଚନ୍ଦିରୀର କଥାରେ ଯେତେ ଯୌକ୍ତିକତା ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ତାକୁ ଆଦୌ 
ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନଥଲି | ନିଆଶ୍ରୀଟାକୁ ଘରୁବାହାରି ଯିବାକୁ ବି କହିପାରୁ 
ନଥୁଲି। ତା ପ୍ରତିଥିବା ମୋର ସକଳ ସହାନୂଭୂତିରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭଟା ପଡିଆସିଲା। 
ମୋ ଘରେ ସ୍ଵାମୀ ପରିତ୍ୟକ୍ତା ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ଅବୈଧ ସନ୍ତାନଟାଏ ଜନ୍ମ କରିବ, ଏ ଘଟଣାଟିକୁ 
ମୁଁ ଆଦୌ ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନଥଲି | ତାକୁ କୌଣସି ସର୍ଟ ଷ୍ଟେ ହୋମ୍‌କୁ 
ପଠେଇ ଦିଆଯାଇପାରନ୍ତା, କିନୁ ମୋ ପରିବାରକୁ ସେ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥୁଲା ଯେ, 
ତା'ର ଯଦି ନିଜର ପରିବାରଟିଏ ଥାଆନ୍ତା ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥା'ନ୍ତା 
କି ନା ସନ୍ଦେହ ତାକୁ ଆଉ କୋଉଠିକୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ ମୋ ଅନ୍ତରାତ୍ମା ରାହୁଁ 
ନଥଲା! ତଥାପି ମୁଁ ଆତଙ୍କ ଗଣିଲି। ମୋ ଉପରକୁ ସେମିତି କିଛି ପ୍ରମାଦ ମାଡି 
ଆସିବନି ତ ! ଅବଶ୍ୟ ମୋ ପରିବାରର ସନ୍ଦେହ ଘେରକୁ ଆସିବା ପରି କୌଣସି 
ସଦସ୍ୟ ନିକଟ ଅତୀତରେ ତା ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିନାହାଁନ୍ତି। ତଥାପି ମା ଛାଇ ମୋତେ 
ଡରେଇଲା। ସାମାଜିକ ନିରାପତ୍ତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ଅସ୍ପିର ହୋଇପଡିଲି। ସତେ ଯେମିତି 
ଚନ୍ଦିରୀ ନୁହେଁ ମୁଁ ନିଜେ ସେମିତି କିଛି ଅପରାଧଟିଏ କରିଦେଇଛି, ଯାହା ପାଇଁ ମୁଁ 
ସମାଜ ପାଖରେ ଉତ୍ତରଦାୟୀ ରହିବି | 


ଡଙ୍ଗର କନ୍ୟା © ୧୧୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତା' ପରଠାରୁ ଚନ୍ଦିରୀ ପ୍ରତି ମୋ ବ୍ୟବହାର ବଦଳିଗଲା। ତା'କୁ ସାମ୍ନାରେ 
ଦେଖୁଲେ ଅସହ୍ୟ ବୋଧହେଲା। ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ବିରକ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲି। 
ତା'ର କୌଣସି କାମ ମତେ ପସନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ। ତରକାରୀ ଲୁଣି ଲାଗିଲା। ଭାତ 
କଅଁଳ ଲାଗିଲା ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଟାଣ | ଘର ଝାଡ଼ୁ କଲେ କୋଣରେ ବାଲି 
ରହିଲା। ଲୁଗାପଟାରୁ ମଇଳା ଛାଡିଲାନି | ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି ସିଏ ମୋତେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
କରିବାପାଇଁ ସକଳ ପ୍ରକାର ପ୍ରୟାସ ଜାରିରଖିଥଲା | ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଉ ନଥୁଲି। 
ମୁଁ ମନେ ମନେ ଚନ୍ଦିରୀର ବିକଳ୍ପ ଖୋଜୁଥିଲି | 


ଚନ୍ଦିରିକୁ ବୋଧେ ହୁଏ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅମାଲୁମ୍‌ ନଥଲା। ହଠାତ୍‌ ସେ 
ଦିନେ ମୋତେ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଦେଲା। ତାର ଜଣେ ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ମାଉସୀ ଅଛି। 
ସେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ତା ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଗହୁଛି। ମୁଁ ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ରାଜି 
ହୋଇଗଲି । ନିଖୁରତାର ଆଉ ଦୂଇ ପାଦ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଚତୁରତାର ସହ କହିଲି, 
ସେଠି କେତେଦିନ ରହିବୂ, ତୋତେ ଚଳିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେବ। ତୋ ଜିନିଷ ପତ୍ର 
ସବୂ ବି ନେଇଯା। 


ବାସ୍‌ ! ଚନ୍ଦିରିକୁ ଆଉ କିଛି ଦୁର୍ବୌଧ ନଥଲା ବୋଧେ। ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ 
ଗାହିଁଲା। ଦୁନିଆ ଯାକର ସବୁ ଅସହାୟତା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ମୁହଁରେ ଠୁଳ 
ହୋଇଗଲେ ତା ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ | କାଳେ ମୁଁ ପୁଣି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯିବି, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ 
ତା ମୁହଁରୁ ଦୃଷ୍ି ଫେରାଇ ବେଡରୁମ୍‌କୁ ଗଲିଗଲି। ଆଲ୍‌ମିରା ଖୋଲି ସେ ମୋ 
ପାଖରେ ରଖୁଥିବା ତା ନାକଫୁଲ ହଳେ ଓ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ସହ ଆଉ ହଜାରେ 
ଟଙ୍କା ମିଶାଇ ତା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲି | 


ତା ସହ ମୋର ସବୁ ସଂପର୍କର ହିସାବ ନିକାଶ ହୋଇଗଲା। ଚନ୍ଦିରୀ ତା 
ଟିଣ ଟ୍ରଙ୍କଟିରେ ତା'ର ସବୁ ଟିକିନିକି ଜିନିଷ ଭର୍ଉି କଲା। ଅଭିମାନରେ କି ଦୁଃଖରେ 
କେଜାଣି, ମୋ ଘର ଛାଡିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ଓଠରୁ ଆଉ ପଦୁଟିଏ ଭାଷା ବାହାରି 


ନଥୁଲା | 


ଗଲାବେଳେ ମୋ ପାଦ ଛୁଇଁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲାବେଳେ କହିଲା, ମୁଁ ତମ ରଣ 
ସୁଝିପାରିବି ନାହି। ତା କଣ୍ଡ ରୋଧ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା| 


ମୁଁ ମୋ ଛାତିକୁ ଯେତେ ପଥର କଲେ ବି ମୋ ଆଖୁ କୋଣ ଦେଇ ଦୂଇଧାର 
ଲୁହ ଗଡି ପଡିଲା | 
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ଚନ୍ଦିରୀ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ। ମୁଁ ତା'ର ଆଉ କିଛି ଖବର ରଖୁନଥ୍‌ଲି। 
ବରଂ ତା'ର ବିକଳ୍ପଟିଏ ଖୋଜିବାରେ ସମର୍ଥ ହେଲି। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଅନେକ 
ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ ବି ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରାୟତଃ ଭୁଲିବାକୁ ବସିଲି। ସିଏ ଆକଣ୍ଡ 
ଅଭିମାନରେ ଏକା ମୁହାଁ ହୋଇ ଗାଲିଗଲା ଯେ ଆଉ ମୁହଁ ଫେରାଇଲାନି | ଯାହା 
ବିନା ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଉ ମୁଁ ଚଳିପାରୁ ନଥୁଲି, ଯିଏ ଛାଇ ପରି ମୋର ସବୁ ସୁବିଧା 
ଅସୁବିଧା ବୂଝୁଥିଲା, ସିଏ ଗାଲିଗଲା ଘରଛାଡି | ଗାଲିଗଲା କହିଲେ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲ୍‌ 
ହେବ, ମୁଁ ତାକୁ ତଡି ହିଁ ଦେଇଥୁଲି। ସ୍ବାଭିମାନୀ ମଣିଷଟା ଚନ୍ଦରୀ | ସେ ମୋ ଘରେ 
ରହିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଆଉଥରେ ଅନୁରୋଧ ବି କଲା ନାହିଁ। ସେ ଗଲାପରେ ମୋ 
ମନଟା ଖରାପ ହୋଇଗଲା ଦୁଃଖୁନୀ ସ୍ତ୍ରାଟା। ସାରା ଜୀବନ ଦୁନିଆର ଦୁଃଖକୁ ହିଁ 
ସାଉଁଟି ବଞ୍ଚଛି। ଶୈଶବ ସୁଖ କଂଣ ଜାଣିଲା ନାହିଁ ସାବତ ମାଆର ଦୌରାମ୍ୟରେ। 
ଶାଶୁ ଘର ବି ତାକୁ ବୂଝିଲା ନାହିଁ। ମୋ ପାଖରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ତା'ର 
ସବୁଠୁଁ ବଡ ଶତ୍ରୁ ପାଲଟି ଗଲି | ଗର୍ଭଣୀ ସ୍ତ୍ରାଟା କେଉଁଠି କେମିତି ରହିଲା, ଦିନେ ବି 
ଖବର ନେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ମଣିଲି ନାହିଁ। ମୋ ବିବେକ ବୋଧ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର 
ଦଂଶନ ଦେଲା। ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ଦହନ ମୋତେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଆବୋରି 
ବସିଲା। 


କିନ୍ତୁ ବେଶିଦିନ ଏ ଅବସ୍ଥା ରହିଲା ନାହିଁ। ମୋ ଘରେ ଚନ୍ଦିରୀର ଡେଲିଭରି 
ହୋଇଥିଲେ ମୋର କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହୋଇଥା'ନ୍ତା ମୋ'ର ପାରିବାରିକ, ସାମାଜିକ 
ଜୀବନକୁ କେମିତି ପ୍ରଭାବିତ କରିଥାନ୍ତା ମୋ ଆମ୍ପପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରି ଏହିପରି 
କିଛି ଯୁକ୍ତିରେ ମୋ ଅସ୍ଥିର ମାନସିକତାକୁ ସ୍ବାଭାବିକ କଲି। ତାକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି | ତା' ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିବାର କୌଣସି ମାଧ୍ଯମ ନଥଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ତା 
ସୃତିରେ ଅଳନ୍ଧୁ ଜମିଗଲା। ତାକୁ ଉଖାରୀ ଆଉ ସତେଜ କରିବାର ଆବଶ୍ଯକତା 
ମଣିଲି ନାହିଁ। ଏବେ ପୁଣି ଚନ୍ଦିରୀ | 

ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥଲି ଯେ ଚନ୍ଦିରୀ ଯେବେ ମୋ ଘରୁ ବାହାରିଯାଇଥୁଲା, ସେ 
ଅନ୍ତସତ୍ତ୍ଵା ଥଲା। ମୁଁ ମୋ ସୃତି କୋଷକୁ ସଜାଗ କଲି | ମନେ ମନେ ହିସାବ କଲି ତା 
ଗର୍ଭସ୍ପ ସନ୍ତାନ ଯଦି ଆଲୋକକୁ ଆସିଥୁବ ଏହି ଝିଅ ବୟସର ହୋଇଥୁବ। ଝିଅଟାର 
ବେଶ୍‌ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଚେହେରା। ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ | ଖଣ୍ଡାଧାର ପରି ନାକ | ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 
ଆଖୁ। ପତଳା ଓଠ | ଦାନ୍ତ ଗୁଡିକ ବି ବେଶ୍‌ ଶୃଙ୍ଖଳିତ | ଶାରୀରିକ ଗଠନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ 
ଆଦିବାସୀ ସଂପ୍ରଦାୟ ନୂହେଁ ବରଂ କୌଣସି ଉଚ୍ଚବର୍ଗର ଝିଅଟିଏ ପରି ଲାଗୁଥୁଲା | 
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ଏହା ପ୍ରକୃତ ତଥ୍ୟ କି ମୋ ମନର ଭ୍ରମ କେଜାଣି। ଚନ୍ଦିରୀ ସହ ସଂପର୍କ 
ଥିବା ମୋ ପରିସରର ଜଣେ ଚିହ୍ନା ମଣିଷର ମୁହଁର ପ୍ରତିଫଳନ ମୁଁ ଝିଅଟା ମୁହଁରେ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି। ମୁଁ ଟିକେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡିଲି। 


ଚନ୍ଦିରୀ ଝିଅଟିକୁ ତା' କହୁଣୀରେ କେଞ୍ଚ ଦେଇ କହିଲା - ମୁଣ୍ଡିଆ ମାର 
ମାଂଙ୍କୁ। ଝିଅଟା ସମ୍ଭମତାର ସହ ମୋତେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା। ଝିଅଟା ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ 
କରିଦେଲା। ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲି, ସେତେବେଳେ ଚନ୍ଦିରିକୁ ଗର୍ଭପାତ କରିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ କରି କେତେ ବଡ ଅପରାଧ କରିବାକୁ ଯାଉଥଲି ମୁ ମୋର ଅବାଧ 
ହୋଇନଥିଲେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟା ଦୁନିଆର ଆଲୋକ ଦେଖ ନଥାନ୍ତା। ଗୋଟାଏ 
ମହାପାପର ଭାଗୀ ହୋଇଥା'ନ୍ତି। ମନେ ମନେ ଚନ୍ଦିରୀର ସାହସିକତାକୁ ସାବାସୀ 
ଦେବା ସହ ମୋ କୃତ କର୍ମ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଧୂକ୍ଟାର କରୁଥିଲି 


ମୁଁ ଝିଅଟାର କପାଳରେ କର ସ୍ପର୍ଶ କଲି। ସ୍ବେହବୋଳା କଣ୍ଠରେ ପଟ୍‌ରିଲି, 
କୋଉ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥଲୁ ଝିଅ ? ନବରଙ୍ଗପୁର ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ଛାଡି ଦେଇଥୁଲି। 
ଏବର୍ଷ ପାସ୍‌ କଲା। ଆମ୍ବ ତୃପ୍ତି ସହ ଝିଅ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଚନ୍ଦିରି ଉତ୍ତର ଦେଲା। 


ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି। ନାଁ ଲେଖା ହୋଇଗଲା ? ସେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲା, 
ହେଲା ଆଉ କୋଉଠି ? ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ କରିଥୁଲି, ଆଉରି 
ତିନିହଜାର ମାଗୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏତେ ପଇସା କୋଉଠୁ ପାଇବି ? ଫେରିଯାଉଛି। 


ସେ ମୋ ହାତକୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, ସେ ଯେଉଁଠି 
ପଢୁଥିଲା, ସେମାନେ ଏ ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି। ଏ ଚିଠି ଦେଖୂଲେ ପଇସା କମେଇବେ 
ବୋଲି କହୁଥୁଲେ। 


ମୁଁ ତା ହାତରୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ନେଇ ପଢ଼ିଲି। ସି. ଡବ୍ଲାସି. ରୁ ଆସିଥିବା ଚିଠି। 
ଝିଅଟାର ଫ୍ରି ଏଜୁକେସନ୍‌ ପାଇଁ ସୁପାରିଶ | ଅବଶ୍ୟ ସି. ଡବ୍ଲସି. ଙ୍କ ସୁପାରିଶକୁ ମାନିବା 
ପାଇଁ କଲେଜ ବାଧ୍ଯ ନୁହେଁ। କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦିରିର ଆର୍ଥକସ୍ଥିତି ସଂପର୍କରେ ପୂର୍ବରୁ ମୋ 
ସହକର୍ମୀମାନେ ଅବଗତ ଥଲେ । ପରଘରେ ବାସନ ମାଜୁଥବା ମାଆଟିଏ ପାଇଁ ଛଅ 
ହଜାର ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ କରିବା କେତେ କାଠିକରପାଠ, ତାହା ଯେ କେହି ଅନୁମାନ 
କରିପାରିବ | ତଥାପି ସେମାନେ ତାକୁ ଫେରାଇ ଦେବାଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅମାନୁଷିକ ବୋଲି 
ମୋତେ ମନେ ହେଲା।| 


ପୂର୍ବରୁ ଚନ୍ଦିରୀ ପ୍ରତି କରିଥବା ଅନ୍ୟାୟ ହେତୁ ମୋ ଭିତରେ ଅପରାଧ 
ବୋଧର ଯେଉଁ ବୀଜଟିଏ ଅବଦମିତ ହୋଇ ରହିଥିଲା, ତାହା ମହୀରୁହ ହୋଇ 
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ମୋତେ ଅସ୍ମିର କଲା। ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଆଉ ସୁଯୋଗ 
ପାଇବିନାହି। ମୁଁ ଚନ୍ଦିରୀକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲି, ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହଂନା, ତୋ ଝିଅର 
ନାଁ ଲେଖାହେବ | ସେ ପାଠ ପଢ଼ିବ ଆ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 


ମୁଁ ଆଡ୍ମିଶନ୍‌ ହେଉଥବା କୋଠରୀ ଆଡକୁ ଗଲି । ଚନ୍ଦିରିର ମୁହଁ ଉତ୍ଦ୍ଳ 
ହୋଇଉଠିଲା, ଅଖଣ୍ଡ ଆଶାୟୀ ହୋଇ ମାଆ ଝିଅ ଦୂହେଁ ମୋତେ ଅନୁସରଣ କଲେ । 


Quo 
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ଭରସା 


ସୁନନ୍ଦାଙ୍କର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଅବ୍ୟାହତି ନେବାର ଦିନ। ଗକିରି କାଳ ଭିତରେ 
ବାତ୍ରଛାତ୍ରୀୟ ସହକର୍ମୀ, ଅଧ୍ୟାପକ, ଅଧ୍ୟାପିକା ସେମିନାର ରେଡକ୍ରସ୍‌ ଜାତୀୟ ସେବା 
ସଂସ୍ଥା, ସଭାସମିତି, ଶ୍ରେଣୀଗ୍ଧହ ଓ ଶ୍ରେଣୀ ଗହ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ଲେଖାଲେଖୁ ଓ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ଭିତରେ ଯେଉଁ ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁ ସେ ନିଜର ଚିନ୍ତା ଚେତନା ବାହାରେ ରଖୁବା ପାଇଁ ଶତପ୍ରୟାସ 
କରି ଆସିଥୂଲେ, ଆଜି ତାହା ତାଙ୍କୁ ଶତବୃଶ୍ଚିକର ଦଂଶନ ନେଇ ଅସ୍ଥିର କରୁଚି 
ବିଦାୟକାଳୀନ ସଭାରେ ଶୋକଙଳ୍ଛାସ ତାଙ୍କୁ ଯେତିକି ଭାବବିହ୍ଵଳ କରୁନଥଲା ଯେଉଁ 
ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ ଭାବିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ପଣ କରିବସିଥଲେ ତାହା 
ତାଙ୍କୁ ବେଷି ବେଶି ବେଦନା ବିଦଗ୍ଧ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ଯେଉଁ ହଳାହଳ ବିଷକୁ 
ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ନିଜେ ହଜମ କରି ଆସୁଥିଲେ, ତାହା ଏବେ ଅମୃତାୟିତ ହୋଇ ଆମ୍ବ 
ପ୍ରକାଶ ଲୋଡ଼ୁଛି। ସେଇ ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ ଜନିତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡିଲେ । 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵତି କୋଷ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା! 


ଏ ଭିତରେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି। ଗୋଟାଏ ସ୍ବେଛାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ସହରଠାରୁ ୪୦ 
କିଲୋମିଟର ଦୂରକୁ ସେ ଯାଇଥଲେ। ସୁନ୍ଦର ବକ୍ତବ୍ୟଟିଏ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ 
ସୁନନ୍ଦା । 


ଖୁବ୍‌ ଆମପତୃପ୍ତିର ସହ ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ସେ ଅବତରଣ କରୁଥିଲେ | ନାରୀ ମୁକ୍ତି, 
ନାରୀର ସ୍ଵାବଲମ୍ବନଶୀଳତା, ସ୍ଵାଧ୍ଵକାର ଓ ସ୍ବାଭିମାନ ସଂପର୍କରେ ଏମିତି ଓଜସ୍ଵିନୀ 
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ଭାଷଣଟିଏ ଦେଇପାରିବେ ବୋଲି ସେ ଆଶା କରି ନଥଲେ ! ସ୍ବୟଂ ସହାୟିକା 
ଗୋଷ୍ଠୀର ମହାସଂଘରେ ତାଙ୍କର ଏ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ପ୍ରକୃତରେ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ଥଲା। 
ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥଲେ ଜନତା | 


ଭାଷଣ ସାରି ସେ କାର ପାଖକୁ ଯାଉଥଲେ | ବୃଦ୍ଧ ଲୋକଟିଏ, ଭିଡ ଠେଲି 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥିବାର ଦେଖୁ ସେ ଟିକେ ଅଟକି ଗଲେ। ଲୋକଟି ତାଙ୍କୁ ହାତ 
ଯୋଡି ନମସ୍କାର ହେଲା। ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ପଟ୍ଚରିଲେ - କ'ଣ ହେଲା ମଉସା ? ବୃଦ୍ଧ 
ଜଣକ ସେମିତି ହାତଯୋଡି କହିଲା, ମାଆ ବାପା ଛେଉଣ୍ଡ ନାତୁଣୀଟା ମୋର | ଭଲ 
ପାଠ ପଢୁଥଲା। ଏ ବର୍ଷ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥା'ନ୍ତା| ମୁଁ ମାଆ ଗରିବ ଲୋକ | 
ମୁଲପାତି ଲାଗି ଚଳେ | ପଇସା ଦେଇ ପାରିଲିନି ଫରମ୍‌ ପୁରଣ ପାଇଁ| ତା ପାଠପଢ଼ା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ସେଇଦିନଠୁ ଝିଅଟାର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି ଜାଣ | କାହାକୁ 
କିଛି କହୁନି। ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସୁଛି। ଖାଇବା ପିଇବାର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ରହୁନି ଶୁଖୁ କଳା 
କାଠ ପଡିଗଲାଣି। ପଚାରିଲେ କିଛି କହୁନି, ଖାଲି ଡବ୍‌ ଡବ୍‌ ହୋଇ ଗହୁଁଛି। ତା 
ପାଇଁ କ”ଣ ଟିକେ ସୁବିଧା କରିଦିଅନ୍ତନି ମାଆ। ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ 
କହିଗଲେ । 


ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ବୃଦ୍ଧ ମୁହଁକୁ ଗାହିଁଲେ। ସେ ମୁହଁରେ ସେ ଆଖରେ ଯେମିତି 
ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଶା ଭରସାର ସମୁଦ୍ରଟିଏ ଲହଡି ମାରୁଥଲା। ସେ ଭରସାକୁ ବୃଥା 
ହେବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ ସୁନନ୍ଦା 


ନରମ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - ତମ ନାତୁଣୀ କାଇଁ ମଉସା ? 


ବୂଢ଼ା ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହିଲା, ହେଇ ସେଇ ଯେଉଁ ଆମ୍ବ ଗଛ ପାଖରେ 
ଗଳ ଘରଟା ଅଛି ନା ମାଆ ! ସେଇଟା ମୋ ଘର, ସେଇ ଗରେ ପଡିଛି ଝିଅଟା 


ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ସେଇ ଘର ଆଡକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲେ | ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ସେଇ ଲୋକଟା ବି ଗଲା, ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ସେ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲା ଓ ନଇଁପଡି ପଶିଗଲା ତା ଗାଳଘର ଭିତରକୁ | 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଗୋଟିଏ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ଆସିଲା ସୁନନ୍ଦା ଦେଖୁଲେ ଶ୍ୟାମଳୀ ରଙ୍ଗର ଗେଡୀ ଝିଅଟିଏ। ଫୁରୁଫୁରୁ 
କହରା କେଶରେ କେଉଁ କାଳୁ ତେଲ ହାତ ଟିକେ ବାଜିନି। ଶରୀର ପ୍ରତି ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଅନାସକ୍ତ ଝିଅଟାର ଦୁଇ ଉନ୍ମଳ ଆଖରେ ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସ୍ପଷ୍ଟ ପଢ଼ି ହେଇ 
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ଯାଉଥୁଲା। ଝିଅଟି ଆକର୍ଷିତ କଲା ତାଙ୍କ । ସେ ସ୍ବେହପୂର୍ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - ପାଠ 
ପଢ଼ିବୁ ଝିଅ ? 

ଝିଅଟି ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, ଅଥଚ ଦ୍ଵିତୀୟା ଗନ୍ଦପରି ସ୍ମିତ 
ହାସ୍ୟରେଖାଟିଏ ତା ଓଠରେ ଝଟକି ଉଠିଲା। ସେ ମସ୍ତକ ଅବନତ କଲା ସୁନ୍ଦନା 
ଦେବୀ ତା ମସ୍ତକରେ ସସ୍ବେହ କରଗ୍ଳନା କରି କହିଲେ - ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବୁ ? 
ମୋ ଘରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବୁ 


ଏକ ଖୁସିର ଲହରୀ ଝିଅଟାର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଖେଳିଗଲା ପରି ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ 
ଅନୁଭବ କଲେ। ତଥାପି ଝିଅଟିର ଓଠରୁ କିଛି ଶବ୍ଦ ଝୁରିଲା ନାହିଁ। ସେମିତି ଭୂଇଁ 
ଉପରେ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ଥଲା ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ଡାହାଣ ହାତରେ ଓଠଟା ଧରି ତା 
ମୁହଁକୁ ଟିକେ ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଲେ । ଝିଅଟା ସିଧା ସଳଖ ରହିଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ | 
ସେଇ ଗରି ଚକ୍ଷୁ ମିଳନ ଭିତରେ ସତେ ଯେମିତି ଏକ ସମ୍ମଭୋହନ ଶକ୍ତି ପ୍ରବେଶ 
କରିଗଲା। ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ ହୋଇପଡିଲେ ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରୁ।| 


ବୁଢ଼ା ମଉସା ! ଆଜିଠୁ ତମ ନାତୁଣୀର ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ମୋର 
ସେ ମୋର ପାଖରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବ | 


ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ବୃଦ୍ଧ ଲୋକଟିର ବାକ୍ରୁଦ ହୋଇଯାଉଥୁଲା, ତା 


ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁକୋଣ ଦେଇ ନିଗିଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ଦୁଇଧାର ଲୁହ । 


କାର ଭିତରେ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ଝିଅଟା ପାଖରୁ ତାର ସବିଶେଷ ଖବର 
ନେଇଥୁଲେ। ଝିଅଟାର ନାଁ ବିମଳା। ତା ବାପ ଆନ୍ଧା ଯାଇ ଆଉ ଫେରିନଥୁଲା। ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର କୌଣସି ଖୋଜ ଖବର ମିଳୁନାହିଁ। ମାଆର ମେଲେରିଆ ରୋଗ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଚଢ଼ିଗଲା ଅର୍ଥ ଅଭାବରୁ ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖମପାରିଲାନି ବୂଢ଼ା ବାପ | ସେଇ 
ବୁଢ଼ା ବାପ ସାହାରାରେ ଝିଅଟା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚ ଆସିଛି। ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ଭାବୁଥିଲେ 
ଗତ ପନ୍ଦରଦିନ ହେଲା କାମଛାଡି ଚଗାଲିଯାଇଥୁବା କାମବାଲୀ ଝିଅଟାର ଅଭାବ କିଛି 
ପରିମାଣରେ ପୁରଣ କରିପାରିବ ଝିଅଟା। କୌଣସି ମତେ ମେଟ୍ରିକଟା ପାସ୍‌ କରି 
ଗଲେ ଘରେ ବୋଲହାକ କରି କଲେଜରେ ପଢ଼ିପାରିବ। 


ନୂଆଣିଆ ଝୁଞ୍ପୁଡି ଘରେ ବଢ଼ିଥିବା ବିମଳା ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରାସାଦୋପମ 
ଘରେ ପ୍ରଥମେ କେତେଦିନ ଅତି ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ବଞ୍ଚଲା, କିନ୍ଧୁ ସମୟ ନଶରର 
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ସୁଅରେ ସେ ଏ ପରିବାର ସହ ଏମିତି ଏକାମବ ହୋଇପଡିଲା ଯେ, ତା ପାଠ ପଢ଼ାର 
ସ୍ଵପ୍ନ କେମିତି କେତେବେଳେ କେଉଁ ମୋଡରେ ହଜିଗଲା ସେ ତାର ଖବର ରଖୁ 
ପାରିଲା ନାହିଁ। ପରିବାରର ସକଳ ଦାୟିତ୍ଵ ଅଜାଡି ହୋଇପଡିଲା ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, 
ଲୋଟଣି ପାରା ଭଳି ଭୋର ପାଞ୍ଚଟାରୁ ରାତି ଏଗାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋଟିପଡି ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ବୂଝୁଥିଲା। 


ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ, ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆଦେଶ, ଶାଶୁଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଅଳି ଅର୍ଦ୍ଦଳି ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁନଥଲା। 


ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ରିଫ୍ରେସର୍‌ କୋର୍ସଟିଏ ପାଇଁ ଚିଠି ପାଇଲେ ସୁନନ୍ଦା। 
ଘରଛାଡି ଏତେଦିନ ବାହାରେ ରହିବାକୁ ସେ ଗହୁଁନଥଲେ। ସ୍ଵାମୀ କହିଲେ ତମେ 
ଯାଅ, ବିମଳା ଅଛି, ପିଲାମାନଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ। ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ 
ବିମଳାକୁ ଡାକିଲେ, ବିମଳା ଆସି ଠିଆହେଲା ପାଖରେ | ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ସସ୍େହ 
ଦୃଷ୍ଟିଟିଏ ତା ଆପାଦମସ୍ତକ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା। ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ପାଖାପାଖ ହେବ 
ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ ସାମିଲ ହୋଇ ଗଲାଣି। ଆଗର ସେ ନହ ନହକା ଶୁଖୁଲା କଳା 
ଖପରା ଚେହେରା ତାର ଆଉ ନାହିଁ। ରଙ୍ଗଟିକେ ଫିଟି ଆସିଲାଣି। ବେଶ୍‌ ଡଉଲ 
ଡାଉଲ ହୋଇଗଲାଣି କିନ୍ତୁ ନିରୀହ ଢ଼ଳଢ଼ଳ ଆଖ ଦୁଇଟି ସେମିତି ତାର ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଜାବୁଡି ଧରିଛି। ସବୁଦିନେ କମ୍‌ କଥା କହେ ଝିଅଟା, ଏବେ ବି ସେମିତି | 
ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡିଲେ, ସେ ଅପରାଧ କରିଛନ୍ତି। ଏତେ ଦିନ 
ବିତିଗଲାଣି, ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ଯେମିତି ସେ ତା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । ପାଠପଢ଼ାଇବାର 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ ସେ ଝିଅଟାକୁ ଘରର ଗାକରାଣୀ କରିଦେଇଛନ୍ତି। ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ 
ଚାକିରି କରି ସୁଦ୍ଧା ତା'ର ଶିକ୍ଷା କଥା ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରିନାହାନ୍ତି। ତାଙ୍କରି କଥା 
ପଦକରେ ଭରସା କରି ଝିଅଟା ପଡିରହିଛି ଏ ଘରେ । ମନେମନେ ସେ ନିଜକୁ 
ଅଭିସଂପାତ ଦେଲେ | ଏଇଥର ଶାନ୍ତିନିକେତନରୁ ଫେରି ସେ ପ୍ରଥମେ ତା ପାଠପଢ଼ାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । ଆଦିବାସୀ ଝିଅଟା ମେଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ୍‌ଟା ପାସ୍‌ କରିଦେଲେ ତାକୁ 
ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଯିବ। ଭଲରେ ବଞ୍ଚବ। ମନକଥା ମନରେ ରଖୂଲେ। 


ସେ ବିମଳାକୁ ନିଜ ଆଡକୁ ଆଉଜାଇ ଆଣି କହିଲେ, ବିମଳା! ତୋରି 
ଉପରେ ଭରସା କରି ମୁଁ ଯାଉଛି। ପିଲାମାନଙ୍କର ଓ ବାବୁଙ୍କର ଖବର ବୁଝିବୁ ମୁଁ 
କୋଡିଏ ବାଇଶି ଦିନ ପରେ ଫେରିଆସିବି। 
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ବିମଳା ଟିକେ ହସି ଦେଲା। କେଡେ ନିରୀହ ଅଥଚ ଭରସା ଯୋଗ୍ୟ ସେ 
ହସ। ଅଥଚ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କ ଉପରେ ସେ ଯେଉଁ ଭରସା କରିଥଲା, କି ମୁଲ୍ୟ 
ଦେଲେ ସେ ତା'ର ? କିନୁ ଆଉ ନୂୁହେଁ। ଫେରିବା ପରେ ପ୍ରଥମେ ବିମଳା କଥା 
ତା'ପରେ ଆଉ ଯାହା 


ନିର୍ବାରିତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅନୁସାରେ ସେ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଗାଲିଗଲେ | ତେଇଶି 
ଦିନ ପରେ ସେ ଫେରି ଦେଖୁଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି। ସ୍ଵାମୀ ଓ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ 
ଅନୁପସ୍ଥିତି ଅନୁଭବ କରିନାହାଁନ୍ତି ସତ, କିନଧୁ ହସ ଲିଭି ଯାଇଛି ବିମଳା ଓଠରୁ | 
ମାନସିକ ଓ ଶାରୀରିକ ଉଭୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ରୁଗ୍‌ଣ ଦିଶଛି । ସାମ୍ନାକୁ ଆସିଲେ ମୁହଁ 
ତଳକୁ କରୁଛି | 


ସୁନନ୍ଦା ତା ପାଇଁ ଆଣିଥିବା ଡ୍ରେସ୍‌ ହଳକ ତା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ 
କହିଲେ - ବିମଳା! କ”ଂଣ ହେଇଚି ତୋର ? ତୋ ଦେହ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ! 


ବିମଳା ବିକଳ ହସଟିଏ ହସି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲା | ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ବାଥୁରୁମ୍‌କୁ 
ବାହାରି ଗଲେ 


ବିମଳାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ଆଉ ଉନ୍ନତି ହେଲାନାହିଁ। ଦିନକୁ ଦିନ ସେ ଆହୁରି 
ରୁଗ୍ଣ ହୋଇପଡିଲା ଖାଦ୍ୟପେୟର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ରହିଲା ନାହିଁ। ଯନ୍ତ୍ରଭଳି ସେ 
ଗୃହର ଯାବତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦିନକୁ ଦିନ ଶୁଖମ କଳାକାଠ ପଡି ଯାଉଥୁଲା| 
ତା'ର ଦୂଇ ସୁନ୍ଦର ନିରୀହ ଆଖୁ ଦୂଇଟି ସବୁବେଳେ ଲୁହରେ ଢ଼ଳଢ଼ଳ ଦିଶୁଥଲା। 
କିନ୍ଧୁ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ଧର ସେ ଉତ୍ତର ଦେଉନଥଲା। ସେଦିନ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କର ବାନ୍ଧବୀ 
ଲେଡି ଡକ୍ଟର କବିତା ଆସିଥିଲେ ଘରକୁ | କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବିମଳା ବିଷୟ ଉତ୍‌ଥାପନ 
କରିଥିଲେ। ଲେଡି ଡକ୍ଟର ବିମଳାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ 
ସନ୍ଦେହ ସତ୍ୟ ହେଲା! ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ଯେମିତି ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡିଲେ ରସାତଳକୁ 
ଏ କଂ ଣ କଲା ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀଟା | ଏଡେ ନିରୀହ ଜଣା ପଡୁଥିବା ଝିଅଟା ଏଡେ ମାରାମ୍ବକ 
ହୋଇପାରେ ! ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଗଳାରେ ଧକ୍ଟା ଦେଇ ରାଜରାସ୍ତାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେବାପାଇଁ 
ଯେତେ ପରରିଲେ ଝିଅଟାର ପାଟିରୁ କଥା ପଦେ ବାହାରିଲା ନାହିଁ। ମୁକ ବଧ୍ୂର 
ପାଲଟିଗଲା। 


ହଠାତ୍‌ ଡେପୁଟେସନ୍‌ରେ ସ୍ଵାମୀ ଗାଲିଗଲେ ଦିଲ୍ଲୀ । ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କ ସନ୍ଦେହ 
ଘନୀଭୂତ ହେଲା | ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଏଡେଇ ଯିବାପାଇଁ ଏହା ତାଙ୍କର ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ନୁହେଁ 
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ତ ? ତଥାପି ଏ ସତ୍ୟର ସାମ୍ନା କରିବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ସାହସ ନଥୁଲା | ତାଙ୍କ ସନ୍ଦେହ 
ଯଦି ସତ୍ୟ ହୁଏ, ପ୍ରଳୟ ହୋଇଯିବ । ପରିବାର ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ ହୋଇଯିବ ପିଲାମାନେ 
ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଅକ୍ରାନ୍ତ ହେବେ | ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ରରେ ତାଙ୍କର ପାରିବାରିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, 
ସାମାଜିକ ସମ୍ମାନ ସବୁ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଯିବ। ତଥାପି ତାଙ୍କ ସତ୍ଯର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେବାପାଇଁ ପଡିବ । ତାହା ଯେତେ ନିର୍ମମ ଓ କଠୋର ହେଉ ପଛେ । ସେ ସତ୍ୟ 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ ପାଇଁ ଲାଗି ପଡିଲେ। ଶେଷରେ ସେ ସଫଳ ହେଲେ ସେଥରେ | ବିମଳା 
ସତ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କଲା। 


ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚପାରୁନଥଲେ। ନାରୀ ମୁକ୍ତି ନାରୀ 
ସ୍ବାଧ୍ଵକାର ସମ୍ମାନ ସ୍ଵାଭିମାନ ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସଂଗ୍ରାମ ସଂଘର୍ଷ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରହସନ 
ପରି ମନେ ହେଲା। ନିଜ ପରିବାରରେ ଗ୍କରାଣୀକୁ ନ୍ୟାୟ ଦେଇ ପାରୁନଥିବା 
ତାଙ୍କର ଅସହାୟତା ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଦଂଶନ କରୁଥଲା 


ବିମଳା ପ୍ରତି ଦୟା ଦରଦରେ ସେ ବତୁରିଗଲେ । ହଜଭାଗିନୀ ଝିଅଟାର 
ସବୁ ଆଶା ସ୍ଵପ୍ନ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ତା ଶୁଖୁଲା ମୁହଁରେ ପୁଣି ହସ ଫୁଟାଇବାର 
ପଣ କରି ବସିଲେ। ସେଥପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଯେତେ ବଡ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁପଛେ 
ଆଦୌ ଓହରିଯିବେ ନାହିଁ। ପୁରୁଷର ଏ ପାଶବିକତାକୁ ଉଚିତ ଜବାବ୍‌ ଦେବାକୁ 
ହେବ। 


ତା'ପରଦିନ ଡଃ କବିତାଙ୍କ କ୍ଲିନିକକୁ ଯାଇ ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ପାଶବିକତାର 
ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ କଲେ। କଥା କାନ କାନ ହେଲାନାହିଁ। ବିମଳାକୁ ଆଶା ଆଶ୍ବାସନା 
ଦେଲେ ସୁନନ୍ଦା ପରିବାରରେ ପୂର୍ବଭଳି ରହିଲା ବିମଳା। ଏଥର ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ସେ ବେଶି ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଯନ୍‌ ପାଇଲା। ତା ପାଠପଢ଼ା କଥା ବୁଝିଲେ ସୁନନ୍ଦା 
ଦେବା | 


ବିଭୂତି ବାବୁଙ୍କ ପିତୃ ଅଂଶରେ ଆଉ କେହି ନଥ୍‌ଲେ, ସହରଠାରୁ ପଚାଶ 
କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଏକ ଅଖ୍ୟାତ ଅପନ୍ତରା ପଲ୍ଲୀ ଗାଁ ବିଭୂତି ବାବୁଙ୍କ ପୈତୃକ 
ଭିଟାମାଟି। ସେ ସବୁ ବିକି ଭାଙ୍ଗି ନିଜେ ରହୁଥବା ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ଫାର୍ମ 
ହାଉସ୍‌ଟିଏ ନିର୍ମାଣ କରିଥିଲେ | ଗକିରିରୁ ଅବସର ପରେ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ସହ ଶେଷ ଦିନ 
ମାନ ସେଇଠି ବିତାଇବା ଥିଲା ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ସେ କଳ୍ନାକୁ ଆହୁରି ଭାବ ବିଭୋର 
ଆବେଗ ପ୍ରବଣ କରିବାପାଇଁ ବିବାହର ଦଶମ ବାର୍ଷିକୀଦିନ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ହାତକୁ ମାଟିଆ 
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ରଙ୍ଗର ଲଫାପା ଖଣ୍ଡେ ବଢେଇ ଦେଇ କହିଥିଲେ - “ ମୋ ଜୀବନର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଅମୁଲ୍ୟ ସଂପଦ, ମୋ ପିତୃ ପୁରୁଷଙ୍କ ସନ୍ତକ, ମୋ ଅତୀତର ସୃତି ବର୍ଉମାନର ଖୁସି 
ଓ ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ବପ୍ନକୁ ମୁଁ ତୁମ ହାତରେ ଅର୍ପଣ କରୁଛି । ତମ ଉପରେ ମୋର ଭରସା 
ଅଛି । ତମେ ତାକୁ ସାଇତି ରଖୁବ।| 


ଲଫାଟିକୁ ଖୋଲି ସେଥିରେ ଥିବା କୋର୍ଟ ପେପର ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲେଇଲେ । 
ପାଞ୍ଚ ଏକର ପରିମିତ ଜାଗାର ଆମ୍ଭ, ନଡ଼ିଆ, ଗୁଆ ଓ ପଣସ ଆଦି ଗଛରେ ଭରପୁର 
ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ର ରେକର୍ଡ ପତ୍ର। ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ନାଁରେ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ୍‌ ହୋଇଛି। ଖୁସି 
ହୋଇଥୂଲେ ସୁନନ୍ଦା! ବିଭୂତି ବାବୁଙ୍କ ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ବାପା ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ପିଲାଟିଏ ସେ ଜାଗାରେ ଦେଖାରଖା କରୁଥଲା 


We — 


ବିଭୂତି ବାବୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ବିମଳା ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ 
ହେବ ତା ଉଳି ନିରୀହ ଅସହାୟ ଝିଅଟାର ସର୍ବନାଶ କରିଥବା ମଣିଷଟାକୁ ଶାସ୍ତି ନ 
ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇପାରିବେ ନାହିଁ ଗୁଣା, କ୍ରୋଧ, ଅଭିମାନ 
ଓ ପ୍ରତିହିଂସା ବହ୍ଧିରେ ସେ କୂହୁଳୁ ଥିଲେ। ଏଇ ଅବ୍ଯବସ୍ଥିତ ମାନସିକତା ଭିତରେ 
ହଠାତ୍‌ ସେ ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ନିଷ୍ପତି ନେଇଗଲେ। ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ର ଅନାଥ 
ପିଲାଟି ସହ ବିମଳାର ବାହାଘର କରିଦେଲେ। ଉପହାର ସ୍ଵରୂପ ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ର 
ମାଲିକାନାସଜ୍ତ୍‌ ବିମଳା ନାଁକୁ ଟ୍ରାନ୍ୃଫର୍‌ କରିଦେଲେ । 


ବିମଳା ଏତେ ବଡ ସୌଭାଗ୍ୟର ଅଧୁକାରିଣୀ ହେବ ବୋଲି ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା 
କଳ୍ନା କରିନଥଲା। ଏତେ କମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ଏତେ ସବୂ ଘଟଣା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର 
ଦୃଶ୍ୟାନ୍ତର ପରି ତା ଜୀବନରେ ଘଟିଗଲା। ସେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସମୟ ପାଇଲା 
ନାହିଁ। ମନ୍ତ୍ର ଗାଳିତ ପ୍ରତିମାଟିଏ ପରି ସବୁ କିଛି କରିଯାଉଥଲା। ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କ 
ସହ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଏତେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଯେ, ଏ 
ମଣିଷଟି କେବେ ଭୁଲ୍‌ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇପାରେ ଏହା ଥଲା ତା କଳ୍ପନାର ବାହାରେ । 


ବର୍ଷେ ପରେ ଫେରିଲେ ବିଭୂତି ବାବୁ | 


ପରିବାର ହାସ୍ୟ ମୁଖର ହୋଇପଡିଲା। “ ଦୀର୍ଘ ଏକ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ 
ପରେ ପିଲାମାନେ ପିତ୍ଧ ସ୍ଵେହରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହୋଇଗଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 


ସେ ଚାରିଆଡେ ଆଖୁ ବୁଲେଇ ନେଲେ। ଶିଡି ତଳ ଘରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ସପ ତକିଆ ଓ 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଥଲା। ମଇଳା ବ୍ଯାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଓ କାଗଜ କାର୍ଟୁନ୍‌ ଗୋଟିଏ ଥୁଲା 
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ବିମଳାର ସଂପଢ୍ି। ଝିଅ ଲୁସିର ପୁରୁଣା ଜାମାପଟା ସେ ପିନ୍ଧୁଥଲା। ବଳକାତକ 
ସେଇ କାର୍ଟୁନ୍‌ ଭିତରେ ସେ ରଖୁଥୁଲା | ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ ଥୁଲା ପାନିଆ, 
ଦର୍ପଣ, ଟିକିଲି, ଚୂଡି ସହ ଗାଁରୁ ଆଣିଥିବା ମେଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ ଦୂୁଇଗାରିଖଣ୍ଡ 
ବହି, ଖାତା ଖଣ୍ଡେ ଦୂଇ ତିନିଟା ରିଫିଲ୍‌ ସରିଯାଇଥବା ଡଟ ପେନ୍‌। ଏତିକି ଥୁଲା 


ତା'ର ସଂପର୍ତି। ଆଉ ସେ ସବୁର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନଥୁଲା | 


ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯାଇଛି। ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ବିଭୂତି ବାବୁ। ବିମଳା 
ସଂପର୍କରେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାରେ ନୈତିକ ସାହସ ନଥଲା ତାଙ୍କର। ମନ 
ଭିତରେ ଉଠୁଥବା ଉ୍କଣ୍ତା ଓ ଉଦ୍‌ବେଳନକୁ ଯଥାସାଧ୍ଯ ଦମନ କରିରଖୁଲେ । 
ନୈଶ୍ୟହାର ପରେ ଶୟନ କକ୍ଷକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ସେ ହତବମ୍ବ ହୋଇ ପଡିଲେ । 
ତାଙ୍କ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡଟିକୁ କେହି ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରୁ ବାହାର କରି ବିଦାରି ପକାଉଛି | 
ସତେ ଅବା ଅଣରାଷ ଝଡ ଏକାକାର ହୋଇ ତାଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷରେ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଛନ୍ତି। ସେଇମାନଙ୍କ କୋପରେ ଯେ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇପଡିଛି ତାଙ୍କ ସୁଖ ସଂସାର ! 
ତାହା ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ ଦ୍ଵିଶଯ୍ଯା ବିଶିଷ୍ଟ ଖଟଟାରେ | ଖଟଟାର ଛାତି 
ଫାଟି ଦୂଇଫାଳ ହୋଇଯାଇଥଲା। ଗୋଟାଏ ବଙ୍ଗାଳୀ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଘରେ ଅସି ତିଆରି 
କରିଥଲା ଖଟଟାକୁ। ଦୁଇଟି ଗୋଟିକିଆ ଖଟରେ ସୁନ୍ଦର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥଲା | 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖଟରେ ଅଧା ଅଧା ଓଲଟ ଶୁଆ, ଫୁଲଦାନୀ, ଅଙ୍ଗୁର ପେନ୍ସା୍‌ ଓମର 
ଖେୟାମ୍‌ଙ୍କ ରୁବାୟତ୍ର ଗୋଟାଏ ଚିତ୍ର ଏମିତି ନିଖୁଣତାର ସହ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥଲା 
ଯେ ଖଟ ଦୁଇଟାକୁ ଯୋଡିଦେଲେ ତାହା ଗୋଟିଏ ଖଟର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା 
ଯେଉଁ ଖଟଟି ଦିନେ କୋଠରୀଟିକୁ ଭରପୁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଉଥଲା, ସେଇଟି ବିଦିର୍ଣ 
ହୋଇଯାଇଛି । କୋଠରୀଟିର ଦୂଇ ପାଖକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଛି ନିର୍ଦୟ ଭାବେ | 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୟନୀୟ ଭାବେ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଛନ୍ତି ସେଗୁଡିକ | 


ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ବେଡ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଲଗାଇ ବସିଥିଲେ ହାତରେ ଥିଲା ଖଣ୍ଡେ 
ପତ୍ରିକା| ବିଭୂତି ବାବୁ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଶଯ୍ୟାଧାରରେ ବସି ପଡ଼ୁଥୁଲେ। 
ସୁନନ୍ଦା ସାପ ଦେଖୁଲା ପରି ଡେଇଁ ପଡିଲେ ତଳକୁ | ଅସହିଷୁ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - 


“ ହାଓ ଡେୟାର ୟୁ ! ଆଉ କୌଣସି ଦିନ ଯେମିତି ତମେ ମୋ ବେଡ୍‌ ସ୍ପର୍ଶ 
କରିବାର ସାହସ ନକର | 


ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ବିଭୂତି କହିଲେ, ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି ସୁନନ୍ଦା| 
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“ ବାସ୍‌ ଏଇ ତମର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ। ଦାନ୍ତ ଓଠ ଚିପି କହିଲେ ସୁନନ୍ଦା | 
ମତେ କ୍ଷମା ଦେବନି ? ଆରଉଁ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ବିଭୂତି ବାବୁ | 


ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ସୁନନ୍ଦା - ତମ ଅପରାଧ ଅକ୍ଷମଣୀୟ | ଖଟ ଉପରୁ 
ଉଠିଯାଇ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ଦୂଇ ବାହୁଧରି ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ବିଭୂତି | 


ମୁଁ ତମକୁ ବହୁତ ଭଲପାଏ ସୁନନ୍ଦା ! ତମ ବିନା ମୁଁ ବଞ୍ଚ ପାରିବି ନାହିଁ। ମୁଁ 
ପାଗଳ ହୋଇଯିବି ସୁନନ୍ଦା, ପାଗଳ ହୋଇଯିବି। ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ। 


ସୁନନ୍ଦା କେଇପାଦ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଜଯାଇ କହିଲେ, ତା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ପାଗଳ 
କରନାହିଁ। ଏହାପରେ ଆଉ ଥରେ ଯଦି ତମେ ମୋତେ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର, 
ତମର ସବୁ କୀର୍ି କଳାପ ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ କହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେବି । ଅକଳ୍ଚନୀୟ 
ଘୃଣା ଓ ଅସହିଷୁତାରେ ତାଙ୍କ ସ୍ାୟୁମାନଙ୍କରେ ଯେମିତି ବିସ୍ଫୋରଣ ହେଉଥିଲା। 


ତା'ପର ଠାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ ହୋଇଗଲା | 
ଗୋଟିଏ ଛାତ ତଳେ ରହି ଦୁହେଁ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୂରତ୍ଵ। 
ପୁଅଝିଅ ମଣିଷ ହୋଇଛନ୍ତି, ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଛନ୍ତି । ଘର ସଂସାର କରି ଯେ 
ଯାହାର ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ସେ କ୍ଷମା ଦେଇନାହାନ୍ତି ବିଭୂତି ବାବୁଙ୍କୁ 


ବିଭୁତି ବାବୁ ଏବେ ଶଯ୍ଯାଶାୟୀ। ନିଜ ଜୀବନରେ କରିଥବା ଗୋଟାଏ 
ଭୁଲ୍‌ର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପାଇଁ ସେ ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ମୁହୁର୍ଭକୁ ସେ ଅନୁତାପ ଅନଳରେ ଦଗ୍ଧ 
କରିଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ତଥାପି କ୍ଷମଣୀୟ ହୋଇନଥଲେ। ସେଇ ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଯେ 
କେବଳ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ଅସ୍କଶ୍ୟ ଓ ଘୃଣିତ ହୋଇନାହାନ୍ତି ନିଜ ପାଖରେ 
ବି ସେ ପତିତ ହୋଇ ରହିଯାଇଛନ୍ତି। ଦିନ ଦିନ ରାତି ରାତି ପଶ୍ଧାତ୍ତାପର ଅଶ୍ରରେ 
ନିଜକୁ କ୍ଷୟ କରି ଗଲିଛନ୍ତି। ତଥାପି ସେ ଶାନ୍ତି ପାଇନାହାଁନ୍ତି। ଅବସାଦ ଅବସୋସ୍‌ରେ 
ତାଙ୍କର ଜୀବନୀ ଶକ୍ତି କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଆସୁଥଲା। ସେ ଜାଣିଥଲେ ଏ ଜନ୍ମରେ ସୁନନ୍ଦା 
ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦେବେ ନାହିଁ। ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥିଲେ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ମଣିଷ 
ଜୀବନରେ ପୂର୍ବଜନ୍ସ ଓ ପରଜନ୍ମ ବୋଲି କିଛି ଥାଏ ଓ ପତି, ପତ୍ନୀଙ୍କର ବନ୍ଧନ ଯଦି 
ପ୍ରକୃତରେ ସାତ ଜନ୍ମ ପାଇଁ ହୋଇଥାଏ, ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ କ୍ଷମାର ଯୋଗ୍ୟ ହେବା ନିମନ୍ତେ 
ସେ ଆସନ୍ତା ଜନ୍ମପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ। 


ବିଭୂତି ବାବୁ ଅବସର ନେବାର ତିନିବର୍ଷ ପରେ ସେଦିନ ସେ ଅବସର 
ନେଉଛନ୍ତି। ସହକର୍ମୀ ଓ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ସେ ଗାଡିରେ 
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ବସିବା ବେଳକୁ ରାସ୍ତାରେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଜଳିଲାଣି। ଆସନ୍ତା କାଲିଠାରୁ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନର ଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଜଣେ ସଫଳ ମଣିଷ ଭାବରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ଅର୍ଜନ କରିଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ପାରିବାରିକ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ସେ କେତେ ନିଃସଙ୍ଗ 
ନିଃସହାୟ ଓ ଅସଫଳ, ତାହା ସେ ନିଜ ଛଡା ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ସେ ଜାଣିବାକୁ ଦେଇ 
ନଥଲେ। ଚାକିରି ଜୀବନ ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ ସଫଳ ଥୁଲା | ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ବେଶ୍‌ ପ୍ରିୟଭାଜନ ହୋଇଥଲେ | ନିଜ ପିଲାମାନେ ପାଠପଢ଼ି ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ହେଲେ। 
ବାହାସାହା ହୋଇ ଯେ ଯାହାର ସଂସାର କଲେ | କିନ୍ତୁ ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀରଖମ ଯାହା ସହ 
ସଂସାର କରିବାର ଶପଥ ନେଇଥଲେ, ସେ ଲୋକଟି ସହ କେବଳ ସଂସାର କରିବାର 
ଛଳନା ସେ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କ ନିଜ ଛଡା ଅନ୍ୟ କେହି ବେଶି ଜାଣି ନାହାଁନ୍ତି । 


ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ଆମ୍ସମୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । 


ପ୍ରକୃତରେ କାହାକୁ ସେ ଶାସ୍ତି ଦେଉଛନ୍ତି ? ଯେଉଁ ଝିଅଟି ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ 
କରିଥଲେ ବୋଲି ସେ ବିଭୂତି ବାବୁଙ୍କୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷମା ଦେଇପାରିନାହାଁନ୍ତି, ଯାହାପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ଛାରଖାର ହୋଇଗଲା। ସିଏ ଆଜି ପାଞ୍ଚ ଏକର ଜମିର 
ମାଲିକାଣି ହୋଇ ବେଶ୍‌ ସୁଖରେ ଅଛି | ଦୁଇବେଳା ଦୂଇମୁଠା ପଫେଟପୁରା ଖାଇବାକୁ 
ପାଉ ନଥବା, ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ ଆଶଙ୍କାରେ ଦିନ ବିତଉଥବା ଝିଅଟା ଆଜି ରାଜସୁଖ 
ଭୋଗ କରୁଛି । ସିଏ ଭୁଲିଯିବଣି ତା ଜୀବନରେ ଏମିତି ଅଘଟଣଟିଏ ଘଟିଥୁଲା। 
ଯଦି ବା ମନେ ରଖିଥିବ, ତେବେ ତାହା ତାକୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ବରଦାନ ପରି ମନେ 
ହେଉଥିବ ଓ ତାକୁ ଟିରସ୍ମରଣୀୟ କରି ରଖିଥୁବ | ସେଇ ଦୁର୍ଘଟଣାଟି ତ ତା” ଜୀବନର 
ସକଳ ଆୟ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ମୂଳ କାରଣ। ତାଂ ପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଣପ୍ରସୁ ହୋଇଯାଇଛି ସେହି 
ଅତୀତ | ସେ ଆଉ ଅତୀତକୁ ଫେରି ଗହିଁନାହି। ଅଥଚ ଅତୀତର ସେଇ ମଇଳା 
କୁଢ଼ ଉପରେ ରୁନି ହୋଇଯାଇଛି ଦୂଇଟା ଜୀବନ | ଘଟଣା ପରଠାରୁ ବିଭୂତି ବାବୁ 
ଏତେ ସ୍ରର୍ଶକାତର ହୋଇପଡିଲେ ଯେ ବାହାର ଦୂନିଆ ସହ ସେ ଆଉ ସଂପର୍କ 
ରଖୁପାରିଲେ ନାହିଁ। ଅପରାଧବୋଧର ଅନୁତାପରେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ଜଳି ଜଳି 
ମହମବତୀଟିଏ ପରି ସେ ବିଗଳିତ ହୋଇଯାଉଥଲେ। ଏତେବଡ ପଞ୍ଚଜୁହତା ମର୍ଦ୍ଦଟା, 
ଦିନ କେତେଟାରେ ବାସି ଫୁଲ ପରି ମଉଳି କଙ୍କାଳ ସାର ହୋଇଗଲା | ଅନୁତାପର 
ନିଆଁରେ ଜଳି ଜଳି ଅଙ୍ଗାର ହୋଇଗଲା, ତଥାପି ତାଙ୍କର ମନ ତଟିଲା ନାହିଁ। 


ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ, ସେ ଭୁଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି। ପାପ ଯେତେ 
ଜଘନ୍ୟ ହେଉ ପଛେ, ପାପୀ ଯଦି ଅନୁତାପ ଅନଳରେ ଦଗ୍ଧହୁଏ, ତାକୁ ଶାସ୍ତି ଦେବା 
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ନ ଦେବାରେ କିଛି ଫରକ୍‌ ପଡେ ନାହିଁ। ସେ ଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପରି ଝଲସି ଉଠେ। ସେ 
ନିଜକୁ ଦ୍ବିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ସଜାଡି ନିଏ। ଇଶ୍ଵର ମଧ୍ଯ ତାକୁ କ୍ଷମା କରିଦିଅନ୍ତି, କିନୁ 
ସୁନନ୍ଦା ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଉର୍୍କୁ ନିଜେ ଉଠିବାର ଅପଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି। ପଶ୍ଚାତ୍ତାପର ନିଆଁରେ 
ବିଭୂତି ବାବୁ ଦଗ୍ଧ ହେବାବେଳକୁ ସୁନନ୍ଦା ସେଥ୍‌ରରେ ମହଣ ମହଣ ପ୍ରତିଶୋଧର ଘିଅ 
ଢାଳିଛନ୍ତି। କିନଧୁ ଆଉ ନୁହେଁ, ଆଜିଠାରୁ ବିଭୂତି ବାବୁଙ୍କର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ଓ ଶାସ୍ତି ଭୋଗର 
ଦିନ ସରିଆସିଲା। ସେ ତାଙ୍କୁ ଆପଣେଇବେ। ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ତାଙ୍କୁ ଦେଉଥବା 
ମାନସିକ ନିର୍ଯାତନା ଆଜିଠୁ ଅନ୍ତ କରିବେ। ଏଥୁ ସହିତ ନିଜର ଅନ୍ତର୍ଦହନକୁ ବି 
ପରିସମାପ୍ତି କରିବେ। ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଭାବ ଉଚ୍ଚାଟ ଭିତରେ ସେ ଫେରୁଥିଲେ 
ଘରକୁ | 


ଗାଡିଟି ବଜାର ଭିତର ଦେଇ ଯାଉଥଲା। ଶୀତର ଆଗମନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ନେପାଳୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କଡରେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଉଲେନ୍‌ ପୋଷାକ 
ସଜେଇ ରଖିଥୁଲେ। ସୁନନ୍ଦାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲା ବିଭୂତି 
ବାବୁ ଶୀତରେ ଥରୁଛନ୍ତି। ସେ ନିଜ ପାଇଁ କେବେ କିଛି କିଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ସ୍ବେଟର୍‌ ଦୂଇଖଣ୍ଡ ବୁଣି ଦେଇଥିଲେ ସେତିକି। 
ଆଜିକାଲି ସେ ନିଜ ସଂପର୍କରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦାସୀନ ରହୁଛନ୍ତି। ଏ ସଂପର୍କରେ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ 
ପାଖରେ ସବୁ ଖବର ଥଲେ ସୁଧା ସେ ସବୁ ଏଡେଇ ଗଚାଲିଥୁଲେ। ଏଥର ସୁନନ୍ଦା 
ତାଙ୍କ ଉଜୁଡିଲା ସଂସାରକୁ ସଜାଡିବା ପାଇଁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡିଲେ | ତାଙ୍କ ଅଭିମାନର ବରଫ 
ସ୍ତୁପ ଆଜି ସ୍ଵତଃ ବିଗଳିତ ହୋଇପଡିଛି। କରୁଣାମୟୀ ଗଙ୍ଗା ପରି ସେ ପାହାଡର 
ଶୀର୍ଷରୁ ଝରିଝରି ଆସି ଉପତ୍ୟାକାରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛନ୍ତି। 

ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ ଗାଡି ଅଟକାଇବାକୁ କହି କିଶୋରୀ ସୁଲଭ ଉନ୍ମାଦନାରେ ସେ 
ଏକରକମ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ପହଞ୍ଚଗଲେ ଗୋଟିଏ ଉଲେନ୍‌ ପସରା ପାଖକୁ । ବିଭୂତି 
ବାବୁଙ୍କର ମନ ପସନ୍ଦ ଚକୋଲେଟ୍‌ ରଙ୍ଗର ସ୍ବେଟର ସହ ମଙ୍କିକ୍ୟାପ୍‌ଟିଏ ବାଛିଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ମନେହେଲା ସେ ଯେମିତି ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ୬୩ ବର୍ଷର ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ ନୁହେଁ, 
ଚବିଶ ବର୍ଷର ପ୍ରେମିକ ବିଦୂତିଙ୍କ ପାଇଁ ଉପହାର କିଣୁଛନ୍ତି । ମଧୁର ମାଦକତାରେ 
ସେ ଶିହରୀ ଉଠିଲେ। 


କାର୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡି ହାତରେ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ଧରି ସେ ତରତର ହୋଇ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ। ତାଙ୍କର ଜୀବନର ଏକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ମୁହୂର୍ଭ। ମାହେନ୍ଦ୍ର ଲଗ୍ନ। 
ସେ ମୁହୁ୍ଉକୁ, ସେ ଲଗ୍ନକୁ ସେ ଆଉ ବିଳନ୍ଷିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥଲେ। 
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ଗାକର ରତନ ବଗିଚାରେ ପାଣି ଦେଉଥୁଲା | ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲାଣି 
ବିଭୂତି ବାବୁଙ୍କ କୋଠରୀ ଅନ୍ଧାର | ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ଝଡପରି କୋଠରୀ ଭିତରକୁ 
ପ୍ରବେଶ କରୁ କରୁ କହିଲେ, ଏମିତି ଅନ୍ଧାରରେ କାହିଁକି ବସି ରହିଛ ? 


ଅବସର ନେବା ପରଠାରୁ ବିଭୂତି ବାବୁ ପ୍ରାୟ ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ। 


We ~~ 


ସୁନନ୍ଦା ସୁଇଚଟା ଅନ୍‌ କଲେ, ବିଭୂତି ବାବୁ ତଥାପି ଉଠୁନାହାଁନ୍ତି ବିଛଣାରୁ | 
ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉଟିକେ ଲାଗିଯାଇ କପାଳରେ ପାପୁଲି ସ୍ର୍ଶ ଦେଇ ଚମକି 
ପଡିଲେ । ଆରେ ! ଏ କଂଣ ? ଦେହଟା ଏତେ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଛି କାହିକି ? 


ବିଚଳିତ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ, ଏୟ ! ଉଠିଲ| ଏଇ ଦେଖ, ମୁଁ ତମ ପାଇଁ 
କଣ ଆଣିଛି | ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆଶଙ୍କାରେ ତାଙ୍କୁ ଦୁଇଥର ଝାଙ୍କି ଦେଲେ | ବିଭୂତି 
ବାବୁଙ୍କ ଅସାଡ ଶରୀରଟା ଟଳି ପଡିଲା ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ | 


ସୁନନ୍ଦା ଚିକ୍ାରଟାଏ କରି ଲୋଟି ପଡିଲେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ | 
ooo 
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ଆଚରଣ ଓ ଉଚ୍ଚାରଣ 


ଦେହଜୀବୀମାନଙ୍କୁ ମୁଖ୍ୟସ୍ରୋତକୁ ଫେରୀଇ ଆଣିବାପାଇଁ ଲଢୁଥିଲେ 
ଶୋଭାଦେବୀ | ସହରତଳି ଅଞ୍ଚଳରେ ଏକ ଦେହଜୀବୀ ବସ୍ତିରେ ଦେହଜୀବୀମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ସଚେତନତା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟିଏ କରୁଥିଲେ। ଏ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ଆଉ କିଛି ଭଲ 
ଉପାୟରେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ କହୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଦକ୍ଷତା 
ବିକାଶ ତାଲିମ ଶିବର କରିବାର ଯୋଜାନାଟିଏ କରୁଥିଲେ । ସେଥୁରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସିଲେଇ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯିବ। ବଢ଼ି, ପାମ୍ଚଡ଼ ଆଚାର ଆଦି ତିଆରି କରିବାକୁ ଶିକ୍ଷା 
ଦିଆଯିବ | ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ମୁହଁପୋତି ବସିଥିବା ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ନଜର ପଡ଼ିଲା ସେ ସ୍ଵୃତି ରୋମନ୍ସନ କଲେ! ଜଳଜଳ ହେଇ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ମୁଖରେ 
ପୁରୁଣା କଥାଗୁଡ଼ାକ ଉଦା ହୋଇଗଲେ। 


ବାପମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ଛୁଆଟାକୁ ସେ ମାଲକାନଗିରି ଅଞ୍ଚଳରୁ ସାଉଁଟି ଆଣିବା 
ପରି ଆଣିଥୁଲେ | ସେ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଯାବତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟକରି ବଞ୍ଚୁଥଲା। ଛୋଟିଆ 
ଛୁଆଟା କେତେବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୟସ୍କା ଯୁବତୀଟିଏ ହୋଇଗଲା ସେ ଖବର ବି 
ରଖୁପାରିନଥ୍‌ଲେ ଶୋଭାଦେବୀ । ଯେଉଁଦିନ ସେ ଶୁଣିଲେ ରତନୀ ମାଆ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି, ତାହାପୁଣି ତାଙ୍କରି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଦୂଷ୍ର୍ମ ହେତୁ। ସେ ହତବମ୍ବ ହୋଇଗଲେ। 
ନାରୀର ସ୍ଵାଧୀନତା ଓ ସ୍ବାଧୀକାର ପାଇଁ ଲଢୁଥିବା, ନାରୀକୁ ନାଯ୍ୟ ଦାବି ଦେବାରେ 
ଗଣ ମାଧ୍ଯମମାନଙ୍କରେ ସବୁବେଳେ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଥବା ଶୋଭାଦେବୀ ରକ୍ତଚାଉଳ 
ଚୋବେଇଲେ । ଧୁକ୍ଟାର କଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ଆଦିବାସୀ ଝିଅଟାର ଛୁଆ ତାଙ୍କ ଛୁଆମାନଙ୍କ 
ସହ ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ଏଘରେ ଚଳିବ | ଅସଶ୍ମିତାଟା ତାଙ୍କର ସଉତୂଣୀ ହେବ | ଏକଥା 
ବରଦାସ୍ତ କରିପାରୁନଥଲେ | ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, ଝିଅଟାକୁ ଗଳାଧକ୍ଟା ଦେଇ 
ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବାକୁ | 
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କଥାଟା ବାହାରକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କର ଇଜ୍ଜତ୍‌ ମହତ୍‌ ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ। ସେ 
ସମାଜରେ କୋଉ କୂଳକୁ ହେବେ ନାହିଁ। ପୁଣି ତା ଗର୍ଭର ଛୁଆଟା ଯଦି ବଞ୍ଚି 
ରହିଲା ତ ଆହୁରି ଅଡ଼ୁଆ | ଲେଡ଼ି ଡାକ୍ତର ବାନ୍ଧବୀକୁ ଡାକି ସେ ପ୍ରଥମେ ଝିଅଟାର 
ଗର୍ଭପାତ କରାଇ ଦେଲେ । ଏକଥା ବାହାରେ ପ୍ରଘଟ କଲେ ତାକୁ ଜୀବନରେ ମାରି 
ଦେବାର ଧମକ ବି ଦେଲେ। ଝିଅଟା ଟିକେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଆସିବା ବେଳକୁ ତା 
ହାତରେ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ ମାଲ୍‌କାନାଗିରି ଫେରିଯିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ 
ଶୋଭାଦେବୀ | 


ଝିଅଟା କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । ସେମିତି କୋହଭିଜା କଣ୍ଠରେ କହିଲା - ମୋର 
ଗାଁରେ କେହି ନାହାନ୍ତି। ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ମାଆ! ମୋତେ ଏଇଠି ରହିବାକୁ ଦିଅମା | 
ମୁଁ କାହାକୁ କିଛି କହିବିନି। ସତ କହୁଛି, ତମ ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି ମାଆ| ଶୋଭାଦେବୀ 
ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହେଇ କହିଲେ, ଆଉ ମୁହୂର୍ଭେ ତୁ ଏଠି ରହିପାରିବୁନି। ଯେତେ ଶାଘ୍ର 
ପାରୁଛୁ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯା ! ଝିଅଟା ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି ନିଉଛାଳି ହେଲା - ମୁଁ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? କେମିତି ବଞ୍ଚବି ମା ! 

ଶୋଭାଦେବୀ ଗୋଡ଼ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲେ - ବଞ୍ଚ ପାରିବୁନି ସିନା ମରିତ ପାରିବୁ 

ଝିଅଟା ଉଠି ଠିଆ ହେଲା - ଆଖୁରୁ ଲୁହତକ ପୋଛି ଦେଲା। 

ଶୋଭାଦେବୀ ଦେଇଥବା ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ଟିପୟ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ 
ଘରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଯେ ଆଉ ଥରୁଟିଏ ବି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ। 

ଶୋଭାଦେବୀ ଆଉ ଭାଷଣ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ| ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟା ବୁଲେଇ 
ଦେଲା। ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ପାଣି ବୋତଲଟା ଉଠେଇ ଢକ୍‌ ଢକ୍‌ କରି ପିଇଗଲେ। 
ଅସୁସ୍ଥ ଲାଗୁଛି, ଆଉ ଦିନେ ଆସିବି କହି ଫେରି ଆସିଲେ। 

ତା ପରଠୁଁ ଆଉ କେବେ ବି ସେ ବସ୍ତିକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି 

ସମାଜସେବା କାମ ବି ଛାଡିଦେଇଛନ୍ତି। ଏବେ ପୂଜାପାଠରେ ସେ ସମୟ 
କାଟୁଛନ୍ତି | 

ooo 
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ମାଂସ 


ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଲଛନ୍ଦୀ ଅଗଣାକୁ ଦେଖୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲା, ଚିଲ୍ଲେଇ ଉଠି 
କହିଲା-ବାବା ମୋ ଛନକୀ ? 


ଛନକୀ ଲଛନ୍ଦୀର ଖେଳସାଥୀ, ସଲ ସମୟ ତକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ହର୍ଦମେ 
ସେ ଖେଳୁଥାଏ ତା ସାଙ୍ଗରେ । କାଖେଇ ବୁଲୁଥାଏ। ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଯାଏ | ସ୍କୁଲ ଗଲାବେଳେ ଅଗଣାରେ ଖୁଣ୍ଟଟିରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଡାଳପତ୍ର ଦିଖଣ୍ଡ 
ତା ଆଗରେ ପକେଇ ଦେଇଯାଏ। ସେ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛନକୀ ତାକୁ ସେମିତି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ। 


ବାବା କହିଲା, ବଙ୍ଗଳା ବାଡିରେ କଅଁଳ ଛନଛନ ଘାସପତ୍ର ହେଇଥିଲା। 
ତାକୁ ସେଇଠି ଖଟେଇ ଦେଇଆସିଛି, ତୁ ଖାଇ ସାରିଯାଆ ! ତାକୁ ଧରି ଆସିବୁ | 


ଲଛନ୍ଦୀ ରୂପଧର କାଡ୍ରାକା ଗେହ୍ଲାଝିଅ। ମାଂ ଛେଉଣ୍ଡ | ରୂପଧର ଜଙ୍ଗଲ 
ବିଭାଗ ବଙ୍ଗଳାର ପିଅନ | ବାହାରୁ ଆସୁଥିବା ବାବୁମାନଙ୍କର ଦେଖାରଖା କରେ। 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରୋଷେଇ ବାସ କରିଦିଏ। ଏବେ ଆସିଛନ୍ତି ଜଣେ ସହରୀବାବୁ | 
ବାବୁଜଣକ ଚବିଶି ଘଣ୍ଟା ବସି କ”ଣ ସବୁ ଲେଖୁଥାନ୍ତି, କୁଆଡକୁ ନିଘା ନଥାଏ। 


ଲଛନ୍ଦୀକୁ ସ୍କୁଲ ଡ୍ରେସ୍‌ ବଦଳେଇବାକୁ ବି ତର ସହିଲା ନାହିଁ । ସିଏ ବଙ୍ଗଳା 
ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ପାଟି କରି କହିଲା- “ ମୁଁ ଆସିଲେ ଖାଇବି ବାବା” | 
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ବଙ୍ଗଳା ଆଗରେ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା ଗୋଟିଏ କଳାରଙ୍ଗର କାର୍‌ | ବାବୁଙ୍କର 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଆସିଥିଲେ ପିକନିକ୍‌ରେ। ଏ କଥା ଜଣା ନଥିଲା ରୂପଧରକୁ | ବଙ୍ଗଳା 
ଭିତରୁ ଶୁଭୁଥଲା ଅସ୍ଵାଭାବିକ କୋଳାହଳ । ଡ଼ରିଗଲା ଲଛନ୍ଦୀ। ବାବୁ ତ ଜଣେ 
ରହୁଥିଲେ, ଏତେ ଗହଳି କ”ଣ ଜଣାପଡୁଛି ? 


ସେ ଚାରିଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲେଇଲା, କୋଉଠି ଦିଶିଲା ନାଇଁ ଛନ୍କୀ | ସେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଡାକିଲା ଛନ୍‌କୀ...ଏ ଛନ୍‌କୀ... କିଛି ଶବ୍ଦ ଆସିଲା ନାହିଁ, ଆଉ 
ଟିକେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକିଲା ଛନ୍କୀ...ଛନ୍କୀ | 


ଲଛନ୍ଦୀର ଡାକ ଶୁଣିଲେ ଛନ୍କୀ ଝଟାବଣ ବୁଦା ଯେଉଁଠି ଥିଲେ ବି ଜବାବ 
ଦିଏ ମେଁ...ଏ...ମେଁ...ଏ... | କିନୁ କିଛି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ, ଛନ୍କୀର ଦଉଡିଟା 
ଆଖୁଆଗରେ ପଡ଼ିଲା, ମନେମନେ କହିଲା ଲଛନ୍ଦୀୟ ଦଉଡିଟା ତ ଏଇଠି ପଡ଼ିଛି, 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଛନ୍‌କୀ ? ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ବଙ୍ଗଳା ଭିତରୁ ତଥାପି 
ଶୁଭୁଥିଲା କୋଳାହଳ | କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଛନ୍‌କୀ ? ସେ ବଙ୍ଗଳାର ପଛପଟକୁ ଗଲା, 
ଛନ୍‌କୀର ସୋର ଶବ୍ଦନଥଲା | ବାଡ଼ିପଟ ଦରଜା ଥଲା ଦରଆଉଜା, ଛନ୍‌୍କୀ ପଶିଗଲା 
କି ଏଇବାଟେ ଭିତରକୁ। କବାଟଟାକୁ ଧୀରେ ଠେଲି ସେ ଭିତରକୁ ଗହିଲା। 


ଅଭୁତ ଦୂୃଶ୍ୟ। ଦୂଇ ତିନିଟା ବଡ଼ କଦଳୀ ମଞ୍ଜପତ୍ର ପଡ଼ିଛି। ତିନି ଚାରିଟା 
ମୋଟା ମୋଟା ମଣିଷ ତା ଚାରିପଟେ ହାମୁଡେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି | କାହା ହାତରେ ଛୁରୀ ତ 
କାହା ହାତରେ ପନିକି| କଦଳୀପତ୍ରରେ ଜମା ହୋଇଛି ଲାଲ୍‌ଲାଲ୍‌ ରକ୍ତିଭିଜା ସଦ୍ୟକଟା 
ମାଂସ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥଲା ଲଛନ୍ଦୀ ] ସେ ଭୟରେ କବାଟଟାକୁ ପୁଣି ଆଉଜେଇ 
ଆଣିବା ବେଳକୁ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇଗଲା ସେଇ କାଳିଆ ଭୁଷୁଣ୍ଡା ଲୋକ ସହ, ଯାହାର 
ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖ, ମୁଣ୍ଡ କେଶଗୁଡ଼ିକ ଠିଆ ଠିଆ! ତା ସହ ଚାରିଚକ୍ଷୁ ହୋଇଗଲା 
ଲଛନ୍ଦୀର। ଭୟରେ ଶିହରି ଉଠିଲା ସେ, ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ ସେଇ ଅସୁରକାୟ ମୁରରିଟି 
ତା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଆସି ଖପ୍‌ କରି ଧରିନେଲା ଲଛନ୍ଦୀର ହାତ | ସେ ଚିକ୍ରାର କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଲୋକଟାର ଆଉ ଗୋଟାଏ ପାପୁଲି ତା ମୁହଁକୁ ଚାପି ଧରିଲା । ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଲୋକ ଉଠିଆସି କବାଟର କିଳିଣୀଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା 


ଅନ୍ଧାର ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରକୁ ଲଛନ୍ଦୀ ଓ ଛନ୍‌କୀ କେହି ନ ଫେରିବାରୁ 
ରୂପଧର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଗଲା। କୋଉଠି ମିଳିଲା ନାହିଁ ଲଛନ୍ଦୀ। 
ବଙ୍ଗଳା ଭିତରକୁ ଗଲା! ବାବୁ କହିଲେ-ଆଜି ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ଆସିଛନ୍ତି। ସେମାନେ 
ରାନ୍ଧିବେ। ତୋର ଆଜି ଛୁଟି। ରାତିଟା ସାରା ରୂପଧର ଲଛନ୍ଦୀ ଓ ଛନକୀକୁ 
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ଖୋଜିବାରେ ବିତେଇ ଦେଲା। କୋଉଠି ନଥିଲା ଲଛନ୍ଦୀ | ରାତି ପହିଲା। ରୂପଧର 
ପୁଣିଥରେ ଗଲା ବଙ୍ଗଳାକୁ | ବଙ୍ଗଳା ଆଗରେ ଥବା ଗାଡ଼ିଟା ନଥଲା। ବାବୁମାନେ ବି 
କେହି ନଥଲେ, ଘରସାରା ବିଛାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା ମଦ ବୋତଲ | ଅଇଁଠା ବାସନ, 
ମାଂସର ଗନ୍ଧ, ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ଛନକୀର କଳା ମୁଚୁମୁଚୁ ଚମଡ଼ା, ଆଉ 
ତା ମୁଣ୍ଡଟା ବି ଗଡୁଥଲା ଗୋଟାଏ କୋଣରେ | 


ଆଉ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ପଡ଼ିଥିବା ଲଛନ୍ଦୀର କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ନଗ୍ନ ଶରୀରକୁ 
ଚିହ୍ନିବା ପୂର୍ବରୁ ଚୂପଧରର ଚେତା ବୁଡି ସାରିଥିଲା 
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ଫୁଲଖଝାଡ଼ୁ 


ଆଦିବାସୀ ଶୋଷଣ ବିରୋଧୀ ମଞ୍ଚରେ ମୁଖ୍ଯବକ୍ତା ହୋଇ ଯାଇଥଲେ 
ହୁଦାନନ୍ଦବାବୁ। ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉତ୍ପାଦିତ ଓ ସଂଗୃହୀତ ଦ୍ରବ୍ୟସବୁ ଉଚିତ 
ମୂଲ୍ୟରେ ବିକିବା ପାଇଁ ସଚେତନତା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଥଲା ମଞ୍ଚର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ | 
ହୃଦାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଭାଷଣ ସମ୍ମୋହିତ କରିଥଲା ଆଦିବାସୀ ଜନତାଙ୍କୁ । ରାଜଧାନୀରେ 
ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଶୋଷଣ କଷଣ ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏତେ ସୂଚନା 
ଅଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଉଦ୍ଯୋକ୍ତା ମାନେ। ବିନମ୍ରତାର ସହ ନିରାସକ୍ତ କଣ୍ଠରେ 
କହିଥିଲେ ହୃଦାନନ୍ଦବାବୁ। ମୋ ବାପା ଟି.ଆର୍‌. ଡବଲ୍‌ ବିଭାଗରେ ଗିରି କରୁଥିଲେ| 
ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ଏମାନଙ୍କ ଦାରିଦ୍ୟ ଓ ଦୟନୀୟତା ସଂପର୍କରେ ପରିଚିତ 


ଦୁଇ ପାଖରେ ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ | ମଝିରେ ଗାଡି ଗଡିଯାଉଥଲା ଆଗକୁ | କାର୍‌ 
ଭିତରେ ବସି ପ୍ରକୃତିର ଅଫୁରନ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଉଥୁଲେ ହୃଦାନନ୍ଦ 
ବାବୁ | ଦଳେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଲଖଝାଡ଼ୁ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ଆଗକୁ ଗଲୁଥିବା ତାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ପଥାରୁଢ଼ ହେଲା। ମନେ ପଡିଲା, ଘରେ ଝାଡ଼ୁ ସରିଯାଇଛି ଶ୍ରୀମତୀ ତାଙ୍କୁ 
ବଜାରରୁ କିଣିଆଣିବାପାଇଁ ତାଗିଦ୍‌ କରିଥିଲେ। 


ହୃଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗାଡି ଅଟକେଇବାକୁ କହଲେ | ଗାଡି ଅଟକିଲା, 
ହୃଦାନନ୍ଦବାବୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ବାହାରକୁ । ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକକୁ ହାତ ଠାରି ଡାକି 
କହିଲେ - ଏ ନିନି! ଏ ଫୁଲଖାଡୁ କେତେ ନବୁ ? 


ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କହିଲା - “ ଗୋଟାକୁ କୋଡିଏ ଟଙ୍କା ବାବୁ | ” 
ନାଇଁ ନାଇଁ ଦଶଟଙ୍କା ଲେଖା ନେ। ମୁଁ ତୋର ସବୁତକ ଝାଡ଼ୁନେବି। 
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ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ସ୍ଥିର ଅଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ କହିଲା, ନାଇଁ ବାବୁ ! ନା ହୁଏ | ହୃଦାନନ୍ଦ 
ବାବୁ ଏକରକମ ବାଧ୍ଯ କଲାପରି ତାହାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଡଖଡଆ ଶଏ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ - ନେ ନେ ଧର୍‌ | ଦିନଟା ସାରା ବୁଲିବୂଲି ବିକିଥା ନୁ, ସଞ୍ଜ 
ହେଇଥା'ନ୍ତା ସିନା ତୋ ଝାଡ଼ୁ ସରିନଥାନ୍ତା ! 


ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ନାଇଁ ନାଇଁ କରୁ କରୁ ହୃଦାନନ୍ଦବାବୁ ତା ମୁଣ୍ଡରୁ ଝାଡ଼ୁ ବୋଝଟା 
ଉଠେଇ ଆଣି ଗାଡି ଭିତରେ ପକେଇଦେଲେ। | 


ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ବିକଳ ହୋଇ କହିଲା - ବାର୍ଟା ଝାଡ଼ୁ ଅଛି ଆଜ୍ଞା! 


ହୃଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ଟିକେ ନରମ ଗଳରେ କହିଲେ, ମୁଁ ଦଶଟା ଝାଡ଼ୁ ନେବି | ତୁ 
ଦୁଇଟା ପୁରାଣି ଦୁଇଟା ନେବୂନି ? ମୁଳେ ମୂଳେ କେମିତି ଦବୁ ? ତତେ ପାପ ଲାଗିବ 
ନାଇଁ ? 


ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ନିରୀହ ସ୍ଵରରେ କହିଲା - “ ହଇ ଆଜ୍ଞା” 


ଘରେ ପହଞ୍ ଝାଡ଼ୁ ବିଡାକ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଆଗରେ ପକେଇ ଦେଇ ହୃଦାନନ୍ଦବାବୁ 
ଆମ୍ବତୃପ୍ତିର ହସଟିଏ ହସିଲେ। 


ଏକାବେଳେ ଏତେ ଗୁଡାଏ ଝାଡ଼ୁ ଦେଖୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଖୁସିରେ ଅଧ୍ୟର ହୋଇ 
କହିଲେ - ଏତେ ଝାଡ଼ୁ ! କୋଉଠୁ ଶସ୍ତାରେ ମିଳିଲା ବୋଧେ | 


କେତେ ନେଲା ? 
ହୃଦାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ - କୁହ ତ ଦେଖୁ! କେତେ ନେଇଥବ ! 


ଶ୍ରୀମତୀ ନଇଁ ପଢି ଝାଡ଼ୁ ଗୁଡାକ ପରୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ କହିଲେ - ଏଇ ମୁଠାକ 
ଝାଡ଼ୁକୁ ତ ଦୁଇମୁଠା କରି ଏଠି ଷାଠିଏ ଟଙ୍କାରୁ ଉଣା ହେଲେ ନେଉ ନାହଁନ୍ତି। 
ବାରଟାଯାକ ଝାଡ଼ୁ ତ ଅତି କମ୍‌ରେ ଛଅଶହ କିମ୍ବା ପାଞ୍ଚଶହରୁ କମ୍‌ ହେଇ ନଥୁବ। 


ହୃଦାନନ୍ଦବାବୁ ଗଡ ଜିତିବା ପରି କହିଲେ - ମାତ୍ର ଶହେ ଟଙ୍କା | 


ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଆଖୁ ଖୋସି ହୋଇଗଲା। ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା - ଆଏଁ ! 


0 [oe J | 
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ଗାଷ 


ସୁରୁଜ ଦେବତା ଡୁବିବାକୁ ବସିଲା। ଗଛପତ୍ର ଗହଳରୁ ଜମି ଆସୁଥୁଲା ଅନ୍ଧାର | 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଥୁଲା ଚନ୍ଦରୁ ମାଝୀ | ତାରି ଆଖ ଆଗରେ ଜଳି ଯାଉଥଲା 
ତା'ର ସ୍ଵପ୍ନ। ହିଡ ମୁଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଲା ମୁଣ୍ଡମାଳ ପରି ଜମିସାରା ଗଡୁଛି 
ଶୁଖୁଲା ବନ୍ଧାକୋବି! ଟମାଟ ଗଛ ଶୁଖ୍ମ ଡାଙ୍ଗ । କଅଁଳା ବାଛୁରୀ ପରି ବଢୁଥିବା 
ବାଇଗଣ ଫୁଲକୋବି, କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଗଛ ଶୁଖୁ ସଳିତା ହେଲାଣି | ମନଖରାପ ହେଇଗଲା | 
ସାହୁକାର ଠୁଁ ଆଣିଥିବା ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ସୁଧ ଯେତେ ବାନ୍ଧୁଥଲେ ମୂଳକୁ ଛୁଉଁନି। 
ତା ସାଙ୍ଗକୁ ମାଇଜୀମାନଙ୍କ ଗ୍ରପ୍‌ ପଇସା। ରାତିପାହିଲେ ସେମାନେ ଆସି ବସୁଛନ୍ତି 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ | ମାଇଜୀଟା ବି କିଛି ବୁଝିବାକୁ ନାଇଁ। ସେ କଂଣ ଜାଣିଥିଲା ଅସଲ 
ସମୟବେଳକୁ କେନାଲରୁ ପାଣି ଶୁଖୁଯିବ | ଲାଇନ୍‌ ଆସିବ ନାଇଁ ଗାଁକୁ ! ସବୁବେଳେ 
କଟ୍‌ର କଟ୍‌ର | ଝିଅଟାର ସୁନାହାର ମୁକୂଳେଇବା ପାଇଁ ଅଡିବସିଛି, ତା'ର ଶାଶୁ 
ଶୃଶୁରରେ ଘର | ତା ହାରଟା ବନ୍ଧାପଡିଛି ବ୍ୟାଙ୍କରେ | ସିଏ ବି ମୂଳକୁ ବଳିଗଲାଣି| 
ଦୁଇମାସର ଜବାବ ଦୁଇବର୍ଷକୁ ଛୁଇଲାଣି। ଏସନ ଭାବିଥଲା ଚନ୍ଦରୁ ଧାନ ଅମଳ 
ହେଲେ ସେ ହାରଟାକୁ ମୁକୁଳେଇ ଆଣିବ। ଧାନ ସବୁ ଗଜା ମରୁଡିରେ ଗଲା, 
ବିଲକୁ ଦା ଗଲାନାହିଁ। ଏଇ ରବି ଫସଲକୁ ଭରସା ଥଲା। ସେ ଆଶା ବି ଡ଼ୁବିଗଲା। 
ପୁଅଟା ପଢୁଥିଲା ଭଲ, ଭବାନୀପାଟଣା କଲେଜ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ ଥଲା | ପଇସା ଯୋଗାଇ 
ପାରିଲାନି ଚନ୍ଦରୁ। ସିଏ ପାଠ ଛାଡି ଆସି ଘରେ ବସିଛି | ତା ପାଇଁ ବି ଘରେ ଅଶାନ୍ତି। 
ସିଏ ଆଜିକାଲି ବାପ ସାଙ୍ଗରେ ପଦକୁ ପଦ ଯୋଡୁଛି | ଯଦି ପାଠ ପଢ଼ାଇପାରିବନି, 
ଜନମ କରୁଥିଲ କିଆଁ ! ମୁଁ ତମ ପରି ମାଟି ସଙ୍ଗେ ମାଟିହେଇ ଭୋକ ଉପାସରେ 
ବଞ୍ଚବି ନାଇଁ। ବଡ଼ ପୁଅଟାର ବୟସ ଗଡି ଯାଉଛି, ଫି ବରଷ ଭାବୁଛି, ପୁଅଟାକୁ 
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ବାହାଘର କରିବ। ଝୋଲାଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ ହୋଇପାରୁନି ତା” ସାଙ୍ଗାସାଥୀମାନେ 
ବାହା ହେଇ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ପିଲାର ବାପ ହୋଇ ସାରିଲେଣି। ପୁଅଟା ଠେଙ୍ଗୁଆ 
ହେଇ ଅଛି। ଚନ୍ଦୁରୁ ଚାହିଁ ପାରୁନି ତାଂ ମୁହଁକୁ। ସିଏ ବି ଆଜିକାଲି ଘରକୁ ଆସିଲେ 
କରନ୍ତା, କିନୁ କିଛି ହେଇପାରୁନି। ତା” ଭାବନା ସେମିତ ଭାବନା ଭିତରେ ହିଁ 
ରହିଯାଉଛି। ଦଇବ ଦାଉ ସାଧୁଛି। କେବେ ଧୋଇ ତ କେବେ ମରୁଡି | ଗାଷ ଉପରୁ 
ତାର ଭରସା ତୁଟିଲାଣି। ଘରକୁ ଯିବାକୁ ତାର ଇଛା ହେଲାନାଇଁ, ସେଇ ଅଭାବ 
ଅଭାବ ଅଭାବ | ତା ମନଟା ଚିଟା ହେଇଗଲା। 


ଜମିରେ ଯେତେବେଳେ ଫସଲ ଥଲା, ପରିବା ଦର ଏମିତି ଖସିଗଲା ଯେ 
ତୋଳିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ଉଠିଲାନି। ସେମିତି କିଆରୀରେ ଲୋଟିଲା ଗାଇଗୋରୁ ବି ଅରୁଚି 
ପାଇଲେ ଟିକିଏ ପରିସ୍ଥିତି ସୁଧୁରି ଆସିବାବେଳକୂ ପାଣି ଅଭାବରେ ଜଳିଯାଉଚି 
ଫସଲ। ଗଷୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡକ ପକାଇବା ପାଇଁ ଡ଼ୁମା ଦେବତା ଯେମିତି ଏକାଠି 
ହେଇଛନ୍ତି। କେମିନ୍ତି ବଞ୍ଚବ ଗାଷୀ | ଏ ଚାଷବାସ ଦିନେ ବୂଡିଯିବ | ଦେଶରେ ଅକାଳ 
ପଡିବ। ପୋକମାଛି ପରି ମରିଯିବେ ସବୁ ମଣିଷ । 


ବିଚଳିତ ହୋଇପଡିଲା ଚନ୍ଦରୁ|। ଘର ବଦଳରେ ସେ ଭାଟି ମୁହାଁ ହେଲା, 
ନୂଆ ଶକାର ଚନ୍ଦରୁ ମାଝୀକୁ ଦେଖୁ ଭିତରେ ଭିତରେ କୂରୁଳି ଉଠିଲା ଶୁଣ୍ଡୀ ସାଉକାର | 
ଏ କୁରୁଳା ପଣରୁ ବିନ୍ଦୁଏ ବି ସେ ଚନ୍ଦରକୁ ଜାଣିବାକୁ ଦେଲା ନାଇଁ। କଣ୍ଠରେ 
ଆପଣାର ଭାବ ଫୁଟେଇ କହିଲା - ବହୁଦିନ ପରେ ଆସିଲୁରେ ଚନ୍ଦୁରୁ ! ବାଟ ଭୁଲି 
ଗଲୁକିରେ ! 

ହତାଶ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଚନ୍ଦୁରୁ | ମୁଁ ଡୁବିଗଲି ସାଉକାର ! ରଣ ବୋଝ ମୋ 
ପିଛା ଛାଡ଼ୁନି। ରଷ ତ ଉଜୁଡି ଗଲା। ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ କିଛି କାମ କରୁନି। ମୋ 
ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦେବି କ”ଣ। ସାଉକାର କହିଲା - ଟେନ୍ସନ୍‌ କାହିଁ କି ନଉଚୁରେ 
ଚନ୍ଦୁରୁ। ନେ ନେ ! ମୁଣ୍ଡଟା ଥଣ୍ଡା କର | ରଣ ତ ଦେହର ମଳିରେ | ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହଂନା| 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଚନ୍ଦୁରୁ ହାତକୁ ମହୁଲି ଗ୍ଲାସ୍ଟା ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା 
ସାହୁକାର | 


ଚନ୍ଦୁରୁର ଗ୍ଲାସଟା ଖାଲି ନ ହେଉଣୁ ସାହୁକାର ଆଉଟିକେ ଢ଼ାଳିଦେଲା ତା 
ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ। ଖାସା ଶିକାରଟିଏ ଜୁଟିଛି। ହାତଛଡା କଲାନାଇଁ। ଚନ୍ଦୁରୁ ସେତିକି 
ଗଳାଧକରଣ କରିସାରି ଏଉଡିଟାଏ ମାରି ଫେରି ଆସିଲା ଘରକୁ | 
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ଚନ୍ଦୁରୁକୁ ଦେଖୁ ତା ସ୍ତର ଛାତି ଫାଟି ଯାଇଥଲା। ନିଶାପାଣି ଛାଡିଥିବା 
ଲୋକଟା ପୁଣି ଗଲାଣି ଭାଟିକି। ଏବେ ନିଶାରେ ଚୂର୍‌ ହେଇଛି ଲୋକଟା | ଏବେ ତା 
ସଙ୍ଗେ ମୁହାଁ ମୁହିଁ ହେବାକୁ ଗାହିଁଲାନି। ଗୁମ୍‌ ସୁମ୍‌ ହେଇଗଲା। ପଦଟିଏ ବି କହିଲା 
ନାଇଁ କିଛି। ରାତି ପାହୁ। ପିଲାମାନେ ଖାଇସାରିଥଲେ | ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୂଇଟା ଉପୀସ 
ଶୋଇଲେ। 


ଚନ୍ଦୁରୁର ନିଶା ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ କୁକୂଡା ଡାକିଲାଣି। ନିଜକୁ ଧବକ୍ଟାର କଲା 
ଚନ୍ଦୁରୁ। ସେ ଅଯୋଗ୍ୟ ପୁଅ, ଅଲୋଡା ସ୍ବାମୀ ¦ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷିତ ଭବିଷ୍ୟତ 
ଦେଇପାରୁ ନଥୁବା ନିପାରିଲା ବାପା। ସେ ଅଖୋଜା ଅଲୋଡା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ | 
ସେଇ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ବାହାରି ଗଲା ବାହାରକୁ | 


ନ'ଟା ସାଢ଼େ ନଅଟା ବେଳକୁ ଗାଁରେ ଚହଳ ପଡିଲା ଚନ୍ଦୁରୁ ମାଝୀ ବାଟରେ 
ପଡିଛି । ତା” ପାଟିରୁ ଫେଣ ବାହାରୁଛି | ବାଡେଇ ପିଟି ହେଉଛି | ସ୍କୁଲ ଯିବା ବାଟରେ 
ଦେଖିଥିଲେ ସ୍କୁଲ ପିଲା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ତା ପିଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣ ବାହାରି 
ଯାଇଥଲା 


ଦେଖଣାହାରୀ କହିଲେ - ଆହା-ଚନ୍ଦୁରୁଟା ଭାରି ଭଲ ମଣିଷଟା ଥଲା। 
କାହିଁକି ଏମିତି କଲା ? ଗଣମାଧ୍ୟମ ତପୂର, ଗାଷୀ ଆମହତ୍ୟା | ଗାଁକୁ ବାହାର ମଣିଷଙ୍କ 
ସୁଅ ଛୁଟିଲା। ରାତାରାତି ଚନ୍ଦୁରୁ ମାଝୀ ତା ସ୍ତ୍ରୀ କଳାବତୀ ମାଝୀ ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ 
ହୋଇଗଲେ। ବିରୋଧ ଗର୍ଚିଲେ। ସରକାର ଇସ୍ତଫା ଦିଅନ୍ତୁ। ଗାଷୀ ଆମ୍ବହତ୍ଯା 
ସରକାରଙ୍କ କଳଙ୍କ । ତା ପରିବାରକୁ ଦଶ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦିଆଯାଉ। ଏ ସରକାର 
ଅପାରଗ ଗଷୀଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷା ନାହିଁ ସେ ଆମବହତ୍ୟା କରି ମରୁଛି। 


ବିଭାଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ - “ଚାଷୀ ଭୀରୁ ନୁହେଁ, କାପୁରୁଷ ନୂହେଁ। ସେ 
କେବେ ଆମହତ୍ୟା କରିପାରେନା। ହଁ -ଆମୁହତ୍ୟା କରିଥିବା ମଣିଷଟା ଗାଷୀ ନିଶ୍ଚୟ | 
କିନ୍ତୁ ଆମବହତ୍ଯା କାରଣ ଗାଷ ନୁହେଁ। ପତି ପତ୍ନୀଙ୍କ ଭିତରେ କଳହ | ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ 


ମିଛ କହନ୍ତି ନାହିଁ। 
ooo 
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ଲାଞ୍ଚ 


ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଘରଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ ଦଉଡି ଦଉଡି ନୟାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥୁଲା 
ହଲ୍ଧର୍‌ | କାହାକୁ କୁକୁଡ଼ା ତ କାହାକୁ ବଡାଛତୁ | ପୁଣି କାହାକୁ ମହୁ | ପୁଣି କାହାକୁ 
ଖାଣ୍ତି ଗୁଆଘିଅ। କାହାକୁ ଦୁବରାଜ ଅରୁଆ ଗଉଳ । କିନ୍ତୁ କାହାରି ପାଖରେ କାମ 
ହେଉ ନ ଥଲା | ଶେଷକୁ ବୃକ ଅଫିସ୍‌୍ର କେହି ଜଣେ ତାକୁ ବାଟ ବତେଇ ଦେଲା 
ରାମହରି ବାବୁଙ୍କ ସିଧା ପାଞ୍ଚହଜାର ଧରେଇଦେବୃୁ, ସିଏ ତୋ କାମ କରିଦେବେ । 
ବୃକ୍‌କୁ ନୂଆରେ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଥୁଲେ ରାମ ହରିବାବୁ। ହଳଧର ଗଲା ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ | ଜୁହାରଟାଏ ହେଇ ନିଜ ଗୁହାରୀ ଜଣେଇଲା। ତିନି ବର୍ଷ ହେଲାଣି। ଇନ୍ଦିରା 
ଆବାସ ଘର ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ ଦଉଡି ଦଉଡି ମୋ ପ୍ରାଣ ଛାଡି ଗଲାଣି। ମୋର ପିଲାଛୁଆ 
ସଂସାର ଗଛମୂଳେ ରହିଲା ପରି ରହୁଛନ୍ତି। 

ରାମହରି ବାବୁ କହିଲେ - ତୋ ନାଁ କ'ଣ ? 

ହଳଧର କାଡ୍ରାକା | 

ଦରଖାସ୍ତ କରିଛୁ | 

ହଁ ଆଞ୍ଞା| 


ହଉ ମୁଁ ଦେଖୁବି, ତୁ ଯା| 
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ହଳଧରର ମନ ବୁଝିଲା ନାଇଁ। ସିଏ ତା ଅଣ୍ଟରୁ ପଲିଥୂନ୍‌ଟିରେ ଭାଙ୍ଗି ଭୁଟ୍ଗ 
ରଖିଥଵବା ୧୦ ଖଣ୍ଡ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କଆ ନୋଟ ବାହାର କରି ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ଥୋଇ କହିଲା - ବାବୁ ହଳେ ବଳଦରୁ ପଟେ ବିକି ଏତିକି ଆଣିଛି ଆଜ୍ଞା, ଆଉ 
ବେଶି ଦେଇ ପାରିବିନି । 

ରାମହରି ବାବୁ କହିଲେ - ନାଇଁରେ ହଳଧର୍‌ । ଆମକୁ ତମକାମ କରିବାପାଇଁ 
ସରକାର ଦରମା ଦେଉଛନ୍ତି। ପୁଣି ମୁଁ କାହିକି ତୋ ପାଖରୁ ନେବି ? 


ହଳଧର କହିଲା - ବାବୁ ! ଗଛଟିଏ ଲଗେଇଲେ ଖତସାର ନଦେଲେ କ'ଣ 
ଫଳ ଫଳିବ ? ତମେ ଏଇଟା ନିଅ। ରାମହରି ବାବୁ ହଳଧରର ମୁହଁକୁ ଗାହିଁଲେ। 
ତା'ର ନିରୀହତାକୁ ଓ ନିର୍ବୋଧତାକୁ ଉପଭୋଗ କଲେ। ବୁଢ଼ା ରଖିଥିବା ପଲିଥିନ୍‌ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟାକୁ ଟିକେ କଣେଇ ଗହିଁଲେ। ବୁଢ଼ା ଆଡ଼ୁ କିଛି ବିପଦର ଆଶଙ୍କା ସେ 
ଅନୁଭବ କଲେ ନାହଁ | ଜୁହାରଟାଏ ପକାଇ ବୁଢ଼ା ଗାଲିଗଲା। 


ରାମହରିବାବୁ ଘରକୁ ଆସି ଦେଖୁଲେ ଗ୍ୁହିଣୀ ଗର୍ଜଛଛନ୍ତି ପୁଅ ଉପରେ ପୁଅ 
ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଠିଆ ହୋଇଛି, ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସ୍ତୀ ସୁନିତା ସେମିତି ଗର୍ଜନ କରି କହିଲେ 
¬ ଶୁଣ, ତମ ଗୁଣମଣି ପୁଅଙ୍କ କାହାଣୀ | ପକେଟରୁ ମୋବାଇଲ୍‌ଟା କିଏ ନେଇଯାଇଛି 
ସେ ଜାଣି ପାରୁନି | କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାଣି। 


ସେ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଗାହିଁଲେ, ପୁଅର ମୁହଁ ଦିଶ୍ଥିଲା କାନ୍ଦକାନ୍ଦା। ଏକୋଇର 
ବାଳା ବିଶି କେଶନ ଦୂଃଖ ଦେଖୁପାରିଲେ ନାହିଁ ରାମହରି ବାବୁ ପୁଅକୁ କହିଲେ, ତୁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହଂନା। ମୋବାଇଲ ହଜିଲା ତ କ'ଣ ହେଲା ଏଇ ନେ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା | 
ମାମା ଠୁଁ ଆଉ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ନେଇ ଯା ମୋବାଇଲ୍‌ କିଣିବୁ | 


ପୁଅ ବାପ ହାତରୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ହାତ ବଢ଼େଇ ନେଲା। ସୂମିତା 
ଆଲମିରା ଖୋଲି ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ପୁଅ ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଲେ। 


ପୁଅ ଗଲାପରେ ସୁମିତା ରାମହରି ବାବୁଙ୍କୁ ପର୍ଚରିଲେ, ଦରମା ଗଷଶ୍ଡାକ ତ 
ମୋ ହାତରେ ଦେଇଥଲ। ଏ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ପୁଣି ଆଣିଲ କୋଉଠୁ ? ରାମହରି 
ବାବୁଙ୍କ ଲାଞ୍ଚଖୁଆ ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ମୂଳରୁ ରୋକି ଆସିଛନ୍ତି ସୁନିତା। ତଥାପି ବେଳେବେଳେ 
ରାମହରି ବାବୁ ଲୋଭଟା ସମ୍ବରଣ କରିପାରନ୍ତି ନି 
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ଗଳା ଉଚ୍ଚକରି ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ ରାମହରି କହିଲେ। ଆଦିବାସୀ ବୁଢ଼ାଟିର 
ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ କାମ କରିଦେବି ବୋଲି ଆଜି ତାଠୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣିଥିଲି 
ନହେଲେ ତମ ଗେହ୍ଲାପୁଅର ମୋବାଇଲ କେମିତି କିଣିଥା'ନ୍ତ ? 


ବୂଢ଼ାଠୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ନ ଆଣିଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ପୁଅର ମୋବାଇଲ 
ହଜିନଥା'ନ୍ତା | 


କଥାଟା ରାମହରିବାବ୍ରଙ୍କ ମର୍ମସ୍ଥଳକୁ ଭେଦିଗଲା। 
ooo 
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ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସୃଢନ ସମଗ୍ର 
ତାଳ୍ପ 


ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ସ୍ତମ୍ଭ 


ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚନା 


ଅନୁବାଦ 


ଲତିହାସ 


ଲୋକକଥା ସଂଗ୍ରହ 


ଜୀବନୀ 


ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ ଜୀବନ | ସେହି ପ୍ରକୃତି ପରି ହିଁ ଯାହା 
ଛଳଛଳ, ସରଳ, ଡରଳ ଆଉ ସାବଲାଳ ! ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ 
ଯେତେବେଳେ ଜୀବନ ଛନ୍ଦ ତୋଳେ, ସେତେବେଳେ 
ମିଛ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ନଥାଏ କି କାହାକୁ ଟପିଯିବାର ଆଗ୍ରହ 
ନଥାଏ । ମଣିଷମାନେ ଲାଗନ୍ତି ମଣିଷ ପରି | ଠିକ୍‌ ମଣିଷ 
ପରି ହି ମଣିଷଟିଏ ମଣିଷକୁ ଭଲପାଏ, ମିତ ବସେ, ପ୍ରେମ 
କରେ, ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼େ, ନା ଥାଏ କୌଣସି ଆବିଳତା ନା 
ଅବଖସୋସ | କେବଳ ଅନୁରାଗ ହି ଅନୁରାଗ ! ଏ ମଣିଷ 
ଠିଜ୍‌ ମଣିଷ ପରି ପ୍ରେମ ଯେମିତି କରେ, ସେମିତି 
ପ୍ରତିବାଦ ବି କରେ, ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରେ, ପ୍ରକୃତି 
ଭିତରେ ହିଁ ନିଜକୁ ପୂର୍ବ କରିଦିଏ ¦ ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ 
ଜୀବନକୁ ଜୀବନ ବାଟରେ ଛାଡିଦେଇ ନିଟୋଳ ଜୀବନ୍ର 
ଜୀଉଁଥୁବା ଏଭଳି ମଣିଷଙ୍କ କାହଣୀକୁ ନେଇ ଏ ପୁସ୍ତକ 
ଡଙ୍ଗର କନ୍ଯା | ଜଙ୍ଗଲ ମୁଲକରେ ରହୁଥିବା ରାଶି ରାଶି 
ନାରୀଙ୍କର ଜାୀହଣୀ । ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟଥା, ସମ୍ପର୍କ, ପ୍ରେମ, 
ଅନୁରାଗ, ପୁତିବାଦ ଓ ସଘଂର୍ଷର କାହାଣୀ ! ଏ କନ୍ୟାମୀନେ 
ତଥାକଥୁତ ସଭ୍ୟତା ପାଇଁ ଅପଚରା ହୋଇପାରନ୍ି, ହେଲେ 
ସେହି ତଥାକଥିତ ସଭ୍ୟତା ଠାରୁ ଖୁବ୍‌ ଆଗରେ ସେମାନଙ୍କ 
ମାନସିକତା ଓ ମାନବିକତା | 


ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ଭଳି ଦେଖିବା, ଚିହ୍ନି ଚିହ୍ନେଇନାରେ 
ହରଦମ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିବା ଓଡ଼ିଶାର ସୃପରିଚିତ କଥାକାର 
ଡକ୍ଟର ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି ସବୁବେଳେ ସାଧାରଣ ଜୀବନର 
କଥା କୁହନ୍ତି । ଅନେକ ଗଛ, ସ୍ତମ୍ଭ କବିତା ଓ 
ଆଲୋଚନାରେ ସେ ଜନନବାଦୀ ପକ୍ଷଧର । ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଡଙ୍ଗର କନ୍ଯା ତା'ର ଆଉ ଏକ ପ୍ରମାଣ | 


¬ ବନୋଜ ତିପାଠୀ 


| HI 
|  ପକ୍ଷୀଗରି ` | 
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